

मोध महारा

मराठी के हृदयग्राही उपन्यास का
हिन्दी रूपान्तर

•
लेखिका
डॉ० सुमति क्षेत्रमाडे

अनुवादिका
मनुहरि पाठक

•

प्रकाशकीय

१९६३ के साल की बात है। सुबेरे अखबार पढ़ते समय प्रस्तुत पुस्तक की लेखिका डा० मुमति क्षेत्रमाडे का ध्यान निम्न समाचार की ओर गया :

“दोपक-राग गाने के बाद तानसेन के शरीर में जो अमह्य जलन हुई, उसे मेघ मल्हार गाकर शांत करनेवाली ताना-रिरी की समाधिया गुजरात के बड़नगर गाव में पाई गई है। अहमदाबाद के पुराविद् डा० हरिदास गौदानी इस संवध में और भी अनुसंधान कर रहे हैं।”

लेखिका ने मेघ मल्हार के बारे में दत्त-कथा पहले भी सुनी थी। उन्होंने तानसेन चलचित्र भी देखा था। उसमें ताना का स्वरूप कुछ दूसरा ही था। समाचारपत्र में प्रकाशित नई खोज से उनके अंदर की कथाकार जागृत हो गई। उन्हें गुजराती भाषा का अच्छा ज्ञान था। डा० गौदानी से उन्होंने पत्र-व्यवहार किया। डा० गौदानी ने उन्हें गुजरात आने का निमंत्रण दिया। साथ में बड़नगर महिला-मंडल की सचिव इन्दुबेन बोरा के ताना-रिरी पर लिखे लेख की कतरन भी भेजी। उस लेख में ताना-रिरी की मेघ मल्हार साधना, तानसेन के सामने ताना-रिरी द्वारा मेघ मल्हार के चमत्कारपूर्ण गायन, अकबर बादशाह के सरदारों द्वारा ताना-रिरी के अपहरण का पड्यत्र तथा मतीत्व-रक्षा के लिए ताना-रिरी के आत्म-बलिदान की कथा थी।

लेखिका और इन्दुबेन बोरा में पत्र-व्यवहार हुआ। उन्होंने ताना-रिरी की संपूर्ण जीवन-कथा लिखने का दृढ निश्चय कर तानसेन के जन्मस्थान वेहट तथा ग्वालियर से तानसेन के जीवन के बारे में सामग्री संकलित की।

फिर वह अहमदाबाद गई और डा० गौदानी को साथ लेकर बड़नगर पहुंची। वहां उन्होंने हाटकेश का मंदिर, शमिष्ठा तालाब और

ताना-रिरी की समाधियां देखीं। पुराने लोगों से मिलकर सारी उपलब्ध सामग्री एकत्र की।

तानसेन की जीवनी पर काफी सामग्री मिलती है। ताना-रिरी के बारे में प्राप्त जीवन-कथा से उसके सूत्र जोड़कर, गुजरात के तत्कालीन इतिहास से सामग्री लेकर तथा उस समय के वातावरण के बारे में गुजरात का कथा-साहित्य पढ़कर, लेखिका ने प्रस्तुत 'मेघ मल्हार' की कथा-वस्तु का आधार तैयार किया। उपन्यास लिखना प्रारंभ किया। अनेक व्यवधानों के पश्चात् तीन वर्ष की अवधि में यह उपन्यास पूरा हुआ।

इस कलाकृति में लेखिका ने गुजरात की शस्य-श्यामला, मूर्ति संगीत के वातावरण में पोषित कन्याओं तथा उनके उच्चकोटि के निखरे संगीत के रूप का, अनुपम संगीत साधना, दिव्य गायन और रोमांचक आत्म-वलिदान का बड़ा ही रोचक एवं हृदयग्राही वर्णन किया है। गुजरात में संगीत के महान गुरु गायनाचार्य परम वैष्णवभक्त नरसी मेहता भी हुए हैं। मेघ मल्हार की दिव्य गायिका ताना-रिरी के वे नाना थे और उन्हें अपने नाना से संगीत विरासत में प्राप्त हुआ था।

भारतीय ललनाएं संगीत की साधना सदैव स्वांतःसुखाय करती रहीं। उनकी कला का प्रदर्शन एक पति और दूसरे परमेश्वर के समक्ष ही होता था, सार्वजनिक वह कभी नहीं हुआ। अगर अकबर की तरह किसी मुगल बादशाह अथवा शासक ने उसे और उसके संगीत को अपने अधिकार में करना चाहा तो ताना-रिरी की तरह आत्म-वलिदान कर भारतीय नारी ने अपने नारीत्व, कुल-मर्यादा, स्वाभिमान और कला-संस्कृति की रक्षा की है। यह उपन्यास भारतीय परंपरा की इसी उज्ज्वल और गौरवशाली गाथा का कलात्मक प्रस्तुतीकरण है।

इस उपन्यास में संगीत-सम्राट तानसेन के महान चरित्र पर भी नये ढंग से प्रकाश डाला गया है। आशा है, 'मंडल' के पाठकों को यह औपन्यासिक कृति पसंद आयगी।

मध-मलहार

एक

“भक्तिवा, कितनी खुशी की बात है कि तुम्हारे पुण्य-प्रनाप से हम मयको तीर्थ-यात्रा का यह शुभ अवसर मिल रहा है।” गंगावेन ने कहा।

“मेरे कारण से !”

शुभः वा, सोमनाथ ने तुम्हारी मनीती स्वीकार की है। इसी उप-नर्ण्य में यह तीर्थ-यात्रा हो रही है न ?”

“मेरी मनीती ? किसने कहा तुमसे ? शकर भगवान तो मेरी बहू मायागौरी की मनीती से प्रसन्न हुए हैं। मा के सच्चे हृदय की पुकार ही भगवान के कानों में जल्दी पहुंचती है, वेन !”

भक्तिवा ने सामने स्त्री-समुदाय में बैठी गंगावा की बात का उत्तर देते हुए वात्सल्य-भाव से अपनी पुत्र-बधू मायागौरी की ओर निगाह डाली।

मायागौरी का ध्यान यह देखने में लगा था कि वहा आये मेहमानों को क्या चाहिए और मास की क्या जरूरतें हैं। दालान में एक बड़े चांदी के भूने पर सफेद गद्दे बिछी थी। झूला चांदी की जजीरों से लटका था। दो गाव-तकिये सहारे के लिए रमे थे। झूले पर भक्तिवा एक पांव नीचे लटकाये हुए बैठी थीं। वे सत्तर से ऊपर की गौरांग, तेजस्वी और भारी-भरकम महिला थी। हवेली में मातृ-पद पर आसीन भक्तिवा सम्पूर्ण नागरवाड़ी की बा थीं। सारा गाव उन्हें भक्ति-भाव से 'बा'^१ कहकर सम्बोधित करता था। नागरवाड़ी की बहू-बेटियां रोज सवेरे हवेली में आतीं और देवघर में पूजा करके बा के हाथ से भगवान का प्रसाद और आशीर्वाद लेकर जातीं। भक्तिवा कट्टर शिव-भक्त थीं।

१. बहन २. गुजरात में 'बा' 'मां' को कहते हैं।

चारों पहर हवेली में शिव-पुराण की कथा होती रहती। नागरवाड़ी और गांव में बहुत-से श्रद्धालु स्त्री-पुरुष पुराण सुनने आते। कथावाचन के बाद भजन-कीर्तन होता।

वड़नगर के मंडलेश्वर नीलकंठराय के पौत्र मृत्युंजय का पंद्रह दिन पहले ही यज्ञोपवीत संस्कार हुआ था। भक्तिवा के इकलौते बेटे नीलकंठराय के बड़े लड़के लोकेश के यहां इस पुत्र-रत्न की प्राप्ति बड़ी मनी-तियों के बाद हुई थी। मृत्युंजय सात वर्ष का हुआ तभी परदादी और दादा ने उसके यज्ञोपवीत-संस्कार की जल्दी मत्ता दी। मंडलेश्वर की हवेली में अनेक वर्षों बाद व्रतोत्सव का यह सुभवसर आया था।

नीलकंठराय ने स्वयं घर-घर जाकर मृत्युंजय के यज्ञोपवीत का निमंत्रण दिया था। मायागौरी ने अपनी सास और पति के उत्साह में बड़ी नम्रता और उमंग से भाग लिया था। पांच दिन तक उत्सव की धूम मची रही। गांव में किसी के घर चूल्हा नहीं जला। हवेली के सामने विशाल मंडप बनाया गया। पांच पकवानों और कई-एक व्यंजनों से युक्त भोजन तथा परोसने में किये गए आग्रह ने सभी को संतुष्ट कर दिया। पातरा, कचौरी, अमीरी खमण, सरसिया, खाजा, मोहनथाल आदि विविध व्यंजनों की सुगंधि से सारा वातावरण महक उठा था।

सात वर्ष का राजसी बालक मृत्युंजय अपने दादा के साथ, भोजन कर रही पंक्तियों के बीच घूमता रहा। जरीदार पीतांबर, गले में सोने का भारी जनेऊ, कमर में रत्नजड़ित कमर-पट्टा तथा उसमें दादा से विशेष रूप में मिली सोने की मूठ वाली बरछी धारण किये इस वीर ब्राह्मण बटुक की ओर से देखनेवालों की निगाह हटती नहीं थी।

मृत्युंजय के यज्ञोपवीत-उत्सव को संपन्न हुए इतने दिन बीत जाने पर भी हवेली के आंगन का विशाल मंडप अभी सजा खड़ा था। नीलकंठराय की पत्नी मायागौरी ने मनीती मानी थी कि बड़े बेटे की बहू तन्मणी के लड़का होने पर काशी विश्वेश्वर की यात्रा का प्रस्थान नागरवंशवेल के यज्ञोपवीत-मंडप से ही करूंगी।

मायागीरी की वयोवृद्ध सास भक्तिवा ने सोमनाथ की मनीषी मानी थी : "पोते के जनेऊ का तोरण में स्वयं आकर तेरे द्वार पर अपंग कहगी ।"

नीलकंठराय ने मृत्युंजय के यज्ञोपवीत के समय स्वर्ण का एक तोरण विशेष रूप से तैयार कराकर मुख्य द्वार पर बंधवा रखा था । सोमनाथ और काशी विश्वेश्वर ने साम-बहू की मनीषियों को स्वीकार कर लिया था । इसीलिए नीलकंठराय ने ब्रतोःसव के साथ ही तीर्थ-यात्रा का मुहूर्त भी निकलवा लिया ।

यज्ञोपवीत समारोह के धूम-धाम से सपन्न हो जाने पर अब गाव में यात्रा से संबंधित चहल-पहल प्रारंभ हुई । उस जमाने में यात्रा करना आसान नहीं था । सोमनाथ और काशी की यात्रा तो सामान्य लोगों के लिए बहुत ही कठिन और साहम का काम था । तीर्थ-यात्रा के लिए गाव से किसी का जाना एक बहुत बड़ा पर्व बन जाता था । अकेला आदमी तो सहसा इस तरह की यात्रा कर भी नहीं पाता था । सुरक्षा नहीं रहती थी । इसलिए गाव में अगर कोई यात्रा के लिए जागे आता तो गाव के और भी लोग साथ हो जाते थे । यात्रियों में वृद्ध स्त्री-पुरुष ही अधिक रहते थे । जाने की योजनाएँ सालों पहले बनती थी । तीन-चार महीने जमकर तैयारियाँ होती थी । यात्रा में जाने वाली मंडलियों को यात्रा पूरी करके वापस आने में कम-से-कम छ-आठ महीने और कभी-कभी तो साल-भर लग जाता था ।

×

×

×

मंडलेश्वर की हवेली में यात्रा की तैयारियाँ प्रारंभ हुईं । यात्रा की सफलता के लिए दो दिन से हाटकेश्वर के मंदिर में लघु छद्म आदि धर्म-कृत्य चल रहे थे । 'जय हाटकेश्वर', 'जय सोमनाथ', 'जय काशी विश्वेश्वर', 'ओम् नमः शिवाय' का निनाद सारे वातावरण में गूँज रहा था ।

भक्तिवा, उनकी ननद काशीवा और पुत्र-बधू मायागीरी आदि हवेली की इत्रमा तीर्थ-यात्रा के लिए जाने वाली थी । इसलिए सब लोग

में लगे थे। स्वाभाविक ही पुराण-पाठ और नजन-कीर्तन में महिलाओं की भीड़ अधिक थी। नागरवाड़ी और गांव की स्त्रियां हवेली में इकट्ठी हो गई थीं। कभी न आनेवाली स्त्रियां भी आज विशेष रूप से आयी थीं।

कथा-विसर्जन के बाद तीर्थ-यात्रा की चर्चा चल रही थी। किसने कितनी कहां-कहां की यात्राएं कीं, क्या-क्या अनुभव हुए आदि संस्मरणों का आदान-प्रदान होने लगा। वयोवृद्धा भक्तिवा इसके पहले भी दो बार तीर्थ-यात्रा कर चुकी थीं। सो उनका अनुभव भी काफी था।

मायागौरी खड़ी-खड़ी सुन रही थी। बीच-बीच में चांदी की जंजीर को पकड़कर झूले को हिला देती। भक्तिवा भी अपने एक पैर के ठेक से झोटा ले लेतीं। भक्तिवा ने जब मायागौरी के पुण्य-प्रताप की बात कही तो उसने नम्रता से नीची निगाह करके कहा, "वा ने इस संसार में से ध्यान हटा लिया, इसलिए सारा पुण्य-प्रताप का बोझा वहू के सिर पर रख रही हैं। लेकिन मैं कहे देती हूं कि इतना बड़ा बोझ मुझसे नहीं उठाया जायगा।"

"हमने जो सुना है, भक्तिवा, वह सच है क्या?" गंगावा ने पूछा।

"क्या सुना है?" भक्तिवा ने जानते हुए भी मुस्कराकर कहा।

"यही काशीवास की बात!"

"वैसे तो धर्मशास्त्रों के अनुसार होना ही चाहिए, लेकिन देखो, सोचा हुआ कहां तक पार पड़ता है!"

"हो सका तो मैं भी आपके साथ ही रहूंगी। उतना ही पुण्य मुझे भी मिलेगा।"

"हम भी साथ रहेंगे, वा," दो-तीन स्त्रियों ने एकसाथ कहा।

भक्तिवा मुस्करा उठीं, "वाह-वा! तब तो बहुत ही अच्छा होगा। तुम लोगों का साथ रहेगा और तुम रहोगी तो मैं भी वापस आजाऊंगी। मेरी वहू को अब जरूर ही मरोसा हो जायगा।"

मायागौरी ने मुस्कराकर सास की ओर देखा और धीरे से सिर का

आचल और ज्यादा नीचा करते हुए, छंदर चली गई और भीतर से भजनावली की पोथी लाकर सास के सामने रख दी।

तभी जयकुवरेन बोल पड़ी, "मक्तिबा, आज आप अपने पोतों की बहूओं से ही भजन सुनवाइये। हमने बहुत दिनों से उनका भजन नहीं सुना है।"

रसीलावेन ने कहा, "पिछली नवरात्रि में हर्षदावेन के यहां जब गरबा था, तब दोनों बहनो ने क्या ही सुंदर गरबा गाया था। अब भी वे सुर कानों में गूंज रहे हैं। आज हम आपकी बहूओं के मुंह से ही भजन सुनेंगे।"

मक्तिबा ने कहा, "हां, आज सोमवार भी है। हाटकेद्वर में लघु-रुद्र हुआ है। मेरी सारंगी और वीणा ही भजन गायेंगी। मायागोरी, जरा अपनी बहूओं को बुलाओ तो।"

बड़े पोते की बहू ताना याने तन्मणी थी। दादी-सास बड़े प्यार से उसे सारंगी कहती थी। ताना का गला बड़ा सुरीला था। ऐसी मधुरता शायद ही किसी के गले में हो। जब वह गाने लगती तो सुननेवाले मुग्ध हो जाते। दूसरी बहू रिररी थी, जिसे सब वीणा कहते थे।

कुछ ही देर में बड़ी बहू ताना आयी। कुमुम्मी रंग की रेशमी साड़ी का आंचल सिर से ठोड़ी तक था। धीरे-धीरे महिलाओं की भीड़ में से रास्ता बनाती हुई वह दादीसास के पास पहुंची। नीचे झुककर मक्तिबा के दोनों पैरों में हाथ लगाकर ताना ने उन्हें प्रणाम किया और झूले की जड़ीर पकड़कर खड़ी हो गई। उसके चेहरे पर पतली रेशमी साड़ी का घूँघट पड़ा हुआ था, फिर भी उसकी सीधी लम्बी नाक और सुंदर ठोड़ी, गोल चेहरा, बड़ी-बड़ी आंखें, ललाट पर भूमती काली-काली लट्टे और उनको बार-बार घूँघट की ओट में छिपाने का कोमल, लची सुंदर और अंगुलियों का असफल-सा प्रयास, यह सब साफ दिखाई दे रहा था। घूँघट में से उसके अनुपम सौंदर्य की झलक दिखाई दे रही थी। लंबे केशों की बेणी पीठ पर से नीचे टेढ़ घुटने तक नागिन की तरह लहरा रही।

कोमल पौरों का गौरवर्ण देखते ही बनता था ।

वहां एकत्र स्त्रियों ने उसे पहले अविक नहीं देखा था । वे उसी की ओर देखती रहीं, मानो छितराये हुए श्वेत बादलों की आड़ में छिपे शरत्-पूर्णिमा के चांद की ओर देख रही हों ।

हवेली की महिलाएं, विशेषकर बहुएं, बाहर कम ही निकलती थीं । नागरवाड़ी में व्याह-शादी, जनेऊ, गरवा आदि के मौके पर या हाट-केश्वर मंदिर में कोई उत्सव आदि होता तभी हवेली की बहुएं बाहर आती थीं । उनके बाहर जाने के लिए पालकी दरवाजे पर लगती । मंडलेश्वर के घर की पर्देवाली पालकी सड़क से गुजरती तो सामने दो घुड़-सवार चोवदार और पालकी के चरावर दो दाइयां रहती थीं । मंडलेश्वर के घर की स्त्रियों का दर्शन दुर्लभ था । नागरवाड़ी के बड़े घरों की स्त्रियों का हवेली में आना-जाना लगा रहता । घर में आस-पास किसी बड़े-बूढ़े के होने से या वे न भी हुए तो समुर के घर में आनेवाली महिलाओं की मान-मर्यादा उनकी प्रतिष्ठा के अनुकूल रखनी पड़ती । स्वाभाविक ही वेदों और पोतों की बहुओं के चेहरे पर हमेशा घूंघट पड़ा रहता । बहुओं के विनम्र व्यवहार का एक रूप था यह ! जैसा जिसका रिश्ता होता, उसी के अनुसार यह मर्यादा कम या ज्यादा होती । छोटी ननद और देवर के सामने घूंघट कुछ कम हो जाता । जेठ-जिठानी के सामने नाक तक आ जाता और समुर के सामने तो वह खिचकर ठोड़ी तक पहुंच जाता । वहू का पूर्ण मुखचंद्र आवरणविहीन उसके अंतर्गृह यानी शयनागार में पति के सामने ही होता । जैसे ही वह शयनगृह में प्रवेश करती, सिर पर से आंचल खिसक कर कंधे पर लटक जाता । संकोच के आवरण से मुक्त हो कर मुखचंद्र अनुराग के रंग में खिल उठता । अंतर्गृह में एक निराली ही छटा छा जाती । समुराल का या उस परिवार का कोई भी व्यक्ति यदि मायके में आ जाता तो नागरकन्या अपनी मर्यादा को भूलती नहीं थी । परदा-घूंघट मायके में भी होता था ।

इस घूंघट की आड़ में छिपे सौंदर्य को परखने का अंदाज सबको

होता, क्योंकि सभी घरों में यही परिपाटी थी।

भक्तिबा ने ताना से कहा, "बेटा, आज तुम मजन गाओ। तुम्हारी देवरानी कहा है? उसको बुला लाओ। आज तुम दोनों बहनों के मुँह से भजन सुनने की सबकी इच्छा है।"

ताना की देवरानी दरवाजे की आड़ में ही खड़ी थी। वह भी सिर के आंचल को ठोड़ी तक खींच सामने आ गई। मेंहदी रंग की साड़ी पहने रिररी को देखकर कोई भी कह सकता था कि वह ताना की बहन है। उसका रंग-रूप, कोमलता, सब ताना की ही तरह थी।

भक्तिबा ने स्नेह से कहा, "लो, मेरी धीणा भी आ गई।"

रिररी ने नीचे झुककर दादीसास के पैर छुए और कहा, "वा, रुखी-वेन को भी साथ देने के लिए बुलाना चाहिए था।"

"हा-हां," भक्तिबा ने कहा, "कौन? डायी, जरा नायकवाडी में से रुखी को बुला ला।"

एक दासी नायकवाडी से रुखी को बुलाने भागी। दूसरी ने तंबूरा और तबला लाकर रख दिया। ताना और रिररी भक्तिबा की दाईं ओर नीचे बिछी बिछावन पर बैठ गईं। सास के सामने बैठने से मर्यादा का भंग होता और गाते समय घूघट के हट जाने पर शालीनता में कमी आ जाती, इसलिए गाते समय ये दोनों बहनें हमेशा सास के पीछे बैठती थीं।

थोड़ी देर में रुखी भी आ गयी। अघेड रुखी सगीत की अच्छी जान, कार और वादक थी। नायकवाडी में ही इसका मायका और ससुराल भी थी। दोनों ही परिवार सगीतज्ञों के थे। उसका ससुर दशरथ नायक अच्छा गानेवाला था और इडर राजा के पास दरवारी गायक था। ताना, रिररी को बचपन में सगीत के दाठ इन्हीने पढाये थे। उनकी सगीत-कला की नींव दशरथ नायक ने ही मजबूती से डाली थी। रुखीवेन के पति रामनाथ कुशल नट थे। हाटकेश्वर मंदिर के सामनेवाले मध्य आंगन में समारोहों पर जो भी पौराणिक नाटक खेले जाते, उन सबका अय से इति तक का श्रेय रामनाथ को था। नाटक के प्रमुख अभिने-

की जिम्मेदारी उसी की रहती ।

समुराल और मायके में संगीत के स्वर हमेशा कान पर रहने के कारण रुखीवेन को संगीत का अच्छा ज्ञान हो गया था । तबला-वादन में वह प्रवीण थी । नागरवाड़ी के घरों में, बाहरी बैठक के परे, किसी पर-पुरुष का प्रवेश नहीं होता था । चौक लांघने के वादवाले सभी कोष्ठों में स्त्रियों का राज्य रहता था । नागरकन्या को विविध कलाओं का ज्ञान होना ही चाहिए, इस आम रीति के अनुसार नागरवाड़ी की बहू-बेटियों को संगीत-कला का अभ्यास कराया जाता था । वहाँ नित्य भजन-कीर्तन होते । गरवे गाये जाते । ऐसे मौकों पर संगत करनेवाले साथी की जरूरत पड़ने पर रुखीवेन-जैसी जानकार स्त्रियों का साथ आवश्यक होता ।

नागरवाड़ी में नवरात्रि के गरवे घरों में बीच के बड़े चौक में होते । यदि चौक छोटा होता तो घर के आंगन में होते । उस समय पुरुषों का आना-जाना बंद रहता । गरवा गाने और नाचनेवाली स्त्रियों को संकोच न हो, इस दृष्टि से सामने न आकर आस-पास के घरों की खिड़की या झरोखे में से गरवा देखने-सुनने की पुरुषों को प्रच्छन्न छूट रहती ।

रुखीवेन आयी । उसके हाथ में तांवे का एक घड़ा था । भक्तिवा को झुककर प्रणाम करके उसने कहा, “जय हाटकेश !”

“जय हाटकेश !” भक्तिवा बोलीं । रुखी के हाथ में घड़ा देखा तो उन्होंने पूछा, “क्यों आज घड़ा लेकर नाचने का इरादा है क्या ?”

“भजन का रंग जमा तो नाचूंगी भी, और तानावेन और रिरिवेन जब गाने लगेंगी तो रंग जरूर जमेगा ।” कहते हुए रुखी ताना-रिरि के पास ही बैठ गयी । उसने तबला अपने सामने कर लिया और ठाक्-ठिक् शुरू कर दिया । रिरि ने तानपूरा हाथ में लिया । ताना सीधी बैठी । घूंघट थोड़ा-सा ठीक किया । उसके गले में से हल्के-से स्वर की गूंज सुनाई दी । धीरे-धीरे स्वर ऊंचे होने लगे—और ध्रुपद का आलाप वातावरण को भ्रुकृत करने लगा ।

सरस्वती आदिरूप नादग्रह्य, वीना वजावत ।

मनावत पूर्ण गुनी, मन इच्छाफल पावत ॥

मनिको मदिर, सोने की कलमा

जगमग ज्योति लागी, धाता पग ध्यावत

दुहा देवी वाकबानी सारदा,

'तानसेन' की दीर्घ मुर-ताल-रंग मुद मूद्रागावत ॥

ताना का मधुर स्वर अब खुनकर वातावरण में मुस्सर हो उठा ।
बीच-बीच में रिरिरी का भीठा स्वर भी माथ देने लगा ।

दोनों के गले के स्वर की ममलयता अद्भुत थी । एक के रुकने पर
दूसरी कब प्रारंभ करती, यह पहचानना भी मुश्किल हो गया, मानो दो
तानपूरे पड़ज में मिलाकर एक साथ बज रहे हों !

सारा स्त्री-ममुदाय मंत्र-मग्य होकर दोनों की ओर देख रहा था ।
सबके कान दोनों बहनो के स्वर्गिक गान की स्वर-नहरी से गूज उठे थे
और सबकी निगाहे उनके मुख की मुदरता से मानो जकड़ गई थी ।

गीत पूरा हुआ । स्त्रियो ने उल्लास से विभोर होकर कहा, "वा,
आपकी बहूएं तो सचमुच मारगो-बीणा ही हैं ।"

रुखीबेन ने हाथ से तबले को थोड़ा दूर करते हुए कहा, "गुणिलाबेन,
यह तो शुरुआत ही है ।"

"सच !"

"हा-हा, जरा तबला ठीक करके मैं स्वर मिलाती हूँ, ठीक उगी तरह
तानाबेन अपनी स्वर-नहरी की सारंगी को ताल में लायेगी । अमली गीत
तो अब होंगे ।"

"वाह-वा ! गीत मुनकर हमारे कान आज नृप्त हो जायेंगे ।"

ताना ने अपनी लबी-नवी पलको को निमित्त-भर के लिए ऊपर उठा
कर सामने बैठे स्त्री-ममुदाय की ओर देखा और मुस्करा दी; फिर धीरे
से सिर का आचल पुनः थोड़ा आगे खींचकर दादीसास की ओर देखने
हुए बोली, "अब तो रमिलाबेन और हर्पलाबेन भी भजन गायेंगी, वा ?"

"ना बाबा, ना, तुम्हारी आवाज के सामने हमारी आवाज तो फटे

वांस-सी निकलेगी ।”

भक्तिवा ने किंचित् हंसकर कहा, “वहू, अब तुम्हीं दोनों गाओ ।”

ताना ने रूखीवेन की ओर देखा, स्वीकारोक्ति में उसकी गर्दन हिली । तबला एक ओर करके उसने तांबे का घड़ा सामने खींचा । दोनों हाथों की उंगलियों में तरह-तरह का अंगूठियों को पहना और घड़ा उलटा रखकर उंगलियों में पहनी अंगूठियों से उसपर आघात करना प्रारंभ किया । घड़े से तबले-जैसे, किन्तु अत्यंत कोमल स्वर निकलने लगे ।

रिरी ने तानपूरे के तार मिलाये । ताना ने शुरू किया :

डिम डिम डमरू वाजे s s s

ताना का स्वर चढ़ रहा था । रिरी उसके स्वर में स्वर पूर रही थी । रूखीवेन का तबला चौताल में घूम रहा था :

महादेव देवन पति ईश्वर नीलकंठ ।

पुनपंचानन पारवतीपति दुख हरन ॥

वामदेव, महादेव, जटाजूट, गंगशिखर ।

डिम डिम डिम डमरू वाजे, पुनि रीक्षत सुखकरन ॥

वृषवाहन जटाजूट गंगशिखर बहुरूप ।

डुम डुम डुम डमरू वाजे तिरिशूलधरन ॥

‘तानसेन’ शिवशंकर दया कीजिए ।

भोलानाथ जगतपति पोपनभरन ॥

आलाप ले लेकर ताना गा रही थी । बीच-बीच में रिरी स्वर को भेल रही थी :

वृषवाहन जटाजूट गंगशिखर ।

रूखीवेन की बेटी चंदा वहीं बैठी थी । उसने तबला अपने पास खिसका लिया और वह तबले पर डमरू के बोल निकालने लगी ।

रूखी के हाथ का घड़ा घूम रहा था । देखते-देखते उसने घड़ा उठाया और झटके से वह उठी और घड़ा घुमाने लगी । ताना-रिरी की स्वर-लहरी तार-सप्तक में भवरों की तरह घूमने लगी । सारा वातावरण

संगीत के नाद से निलख उठों, मानो देखते-देखते हिमालय के हिमाच्छादित शिखर दिखाई देने लगे हों। उस हिम-शिखर पर त्रिशूलधारी, मस्मंचचित, व्याघ्रांबर-वैष्टित, नागमाला-भूषित, शिवशंकर और उनके बाएं जमत्माता पार्वती बैठो हो।

साक्षात् शिव-पार्वती का दिव्य दर्शन। संपूण स्त्री-समूह ने अपने नेत्र बंद कर लिये। यह सत्य था या स्वप्न ? ॐ नमः शिवाय... ॐ नमः शिवाय... ॐ नमः शिवाय ... !

गीत समाप्त हुआ। तबला बंद हुआ। घड़ा मूक हो गया। खोया स्त्री-समुदाय जागृत हुआ। दिव्य स्वप्न लुप्त हो गया। कैलास पर्वत से मानो एकदम नीचे आ गये हों !

“घन्य-घन्य भक्तिवा, घन्य हो मंडलेश्वर घराना, अहोभाग्य, जो ऐसी पतोहू तुम्हें मिली !” एक स्त्री ने कहा।

ऐसी सुलक्षणी पुत्रियों को जन्म देने वाली शर्मिष्ठा की कोख घन्य है !” दूसरी बोली।

तीसरी ने कहा, “नरसी मेहता के घराने का दिव्य संगीत इन दोनों लडकियों के कंठ में उतरा है। घन्य-घन्य !”

“ओ-हो, संगीत का कितना अभ्यास किया है। दरबारी गायक भी इनके सामने हार मान जायगे।” चौथी ने मुस्कराकर कहा।

भक्तिवा गर्व से बोलीं, “बयो नहीं ! इनके दादा और पिता संगीत-शास्त्र के पंडित हैं। लडकियों को यह ज्ञान जन्म के माघ घुट्टी में मिला है।”

रुखीवेन ने कहा, “मेरे मसुरजी तानावेन की बहून तारीफ करते हैं।”

“हां, वे राजा के दरबार में थे। उसके पहले वे कुछ साल बांधव-गढ़ के रामचन्द्र राजा के दरबार में भी थे। वे जब महा होने तब तानावेन, रिरिीवेन और मैं, हम तीनों को गाना सिखलाते। तानावेन ने अभी जो गीत गाया है, वह मेरे मसुरजी ने ही सिखाया है।”

“गीत बहुत ही सुन्दर है।”

वांस-सी निकलेगी ।”

भक्तिवा ने किंचित् हंसकर कहा, “वहू, अब तुम्हीं दोनों गाओ ।”
ताना ने रुखीवेन की ओर देखा, स्वीकारोक्ति में उसकी गर्दन हिली ।
तबला एक ओर करके उसने तांबे का घड़ा सामने खींचा । दोनों हाथों
की उंगलियों में तरह-तरह का अंगूठियों को पहना और घड़ा उलटा रख-
कर उंगलियों में पहनी अंगूठियों से उसपर आघात करना प्रारंभ किया ।
घड़े से तबले-जैसे, किन्तु अत्यंत कोमल स्वर निकलने लगे ।

रिरी ने तानपूरे के तार मिलाये । ताना ने शुरू किया :

डिम डिम डमरू वाजे ५ ५ ५

ताना का स्वर चढ़ रहा था । रिरी उसके स्वर में स्वर पूर रही
थी । रुखीवेन का तबला चौताल में घूम रहा था :

महादेव देवन पति ईश्वर नीलकंठ ।

पुनपंचानन पारवतीपति दुख हरन ॥

वामदेव, महादेव, जटाजूट, गंगशिखर ।

डिम डिम डिम डमरू वाजे, पुनि रीझत सुखकरन ॥

वृषवाहन जटाजूट गंगशिखर बहुरूप ।

डुम डुम डुम डमरू वाजे तिरिशूलधरन ॥

‘तानसेन’ शिवशंकर दया कीजिए ।

भोलानाथ जगत्पति पोषनभरन ॥

आलाप ले लेकर ताना गा रही थी । बीच-बीच में रिरी स्वर को
भेल रही थी :

वृषवाहन जटाजूट गंगशिखर ।

रुखीवेन की नेटी चंदा वहीं बैठी थी । उसने तबला अपने पास
खिसका लिया और वह तबले पर डमरू के बोल निकालने लगी ।

रुखी के हाथ का घड़ा घूम रहा था । देखते-देखते उसने घड़ा उठाया
और झटके से वह उठी और घड़ा घुमाने लगी । ताना-रिरी की स्वर-
लहरी तार-सप्तक में मवरों की तरह घूमने लगी । सारा वातावरण

संगीत के नाद से निखर उठा, मानो देखते-देखते हिमालय के हिमाच्छादित शिखर दिखाई देने लगे हों। उस हिम-शिखर पर त्रिशूलधारी, भस्म-चर्चित, व्याघ्रांबर-वेष्टित, नागमाला-भूषित, शिवशंकर और उनके बाएं जगत्माता पार्वती बैठी हों।

साक्षात् शिव-पार्वती का दिव्य दर्शन। संपूर्ण स्त्री-समूह ने अपने नेत्र बंद कर लिये। यह सत्य या या स्वप्न? ॐ नमः शिवाय... ॐ नमः शिवाय... ॐ नमः शिवाय ... !

गीत समाप्त हुआ। तबला बंद हुआ। घड़ा मूक हो गया। खोपा स्त्री-समूदाय जागृत हुआ। दिव्य स्वप्न लुप्त हो गया। कैतान पर्वत से मानो एकदम नीचे आ गये हों !

“घन्य-घन्य नवितवा, घन्य हो मंडनेश्वर घराना, अहोभाग्य, ओ ऐसी पतांहु नुम्हें मिली !” एक स्त्री ने कहा।

ऐसी मूलधणी पुत्रियों को जन्म देने वाली शमिष्ठा की कोख घन्य है !” दूमरी बोली।

तीसरी ने कहा, “नरमी मेहता के घराने का दिव्य संगीत इन दोनों लड़कियों के कंठ में उतरा है। घन्य-घन्य !”

“ओ-हो, मगीत का कितना अम्ह्याम किया है ! दरबारी गायक भी इनके सामने हार मान जायेंगे।” चौथी ने मुस्कराकर कहा।

नवितवा गवं मे बोलीं, “बयो नहीं ! इनके दादा और पिता सगीत-साम्प्र के पंडित हैं ! लड़कियों को यह ज्ञान जन्म के माघ घुट्टी में मिला है।”

रुखीवेन ने कहा, “मेरे ममुरजी तानावेन की बहुत तारीफ करते हैं।”

“हां, वे राजा के दरवार में थे। उनके पहले वे कुछ साल बांधव-गढ़ के रामचन्द्र राजा के दरवार में भी थे। वे जब यहां होने तब तानावेन, रिरीवेन और मैं, हम तीनों को गाना सिखलाते। तानावेन ने अभी जो गीत गाया है, वह मेरे ममुरजी ने ही सिखाया है।”

“गीत बहुत ही सुन्दर है।”

संगीत की अच्छी जानकारी रखनेवाली रसीलावेन ने कहा, "यह चीज टोडी राग की है क्या?"

"हां, मियां की टोडी में है। तानसेन की रचना है। बहुत ही बढ़िया है।"

"मेरे ससुरजी जब बांधवगढ़ में थे तब तानसेन भी वहीं पर दरवारी संगीतज्ञ थे। सारी दुनिया में संगीत में उनकी बराबरी करनेवाला कोई नहीं है, ऐसा मेरे ससुरजी कहते रहते थे। दूसरे का बनाया गीत तो वे कभी गाते ही नहीं थे। अपना ही गीत बनाते और गाते। इसके अलावा दरवार में एक बार गायी हुई चीज को वे कभी नहीं दोहराते थे। हरवार नई चीज क्यों सुनाते हैं, ऐसा पूछने पर वे कहते, मंदिर में भगवान को एक बार चढ़ाया हुआ फूल क्या दूसरी बार चढ़ाया जा सकता है?"

"मेरे ससुरजी कहा करते थे कि तानसेन बड़ी जल्दी गीत लिख डालते हैं। एक बार बांधवगढ़ के दरवार में बैजू और बक्सू, दो मशहूर गवैये आये। वे दोनों गीत भी बनाते थे। राजा रामचन्द्र ने दरवार में ही नये गीतों की रचना करके उन्हें वहीं गाने की होड़ पैदा कर दी। उस समय तानसेन ने इतनी सफाई से गीत बनाकर गाया कि सब लोग दांतों तले उंगली दबाकर रह गये और उनकी घाक सब पर जम गई।"

ताना ने कहा, "दशरथ काका जब यहां आते हैं तब तानसेन के रचे बहुत से गीत लाते हैं। वे तानसेन की बड़ी प्रशंसा करते हैं। वे बता रहे थे कि एक बार सूरदास बांधवगढ़ आये थे। तानसेन का गाना सुनकर उन्होंने प्रसन्न होकर कहा :

विधना यह जिय जान है शेषहि दिये न कान ।

घरामेरु सब डोलते, तानसेन की तान ॥

रसीलावेन ने गर्दन हिलाते हुए कहा, 'वाह-वाह, घरामेरु सब डोलहि तानसेन की तान !' सूरदास इतने मुग्ध हो गये थे ! ..."

रुखीवेन ने बीच में ही कहा, "तानावेन का गाना सुनकर मेरे

समुद्रजी कहते हैं, "बेटा तन्मणी, एक बार तानसेन को तेरा गाना सुनना चाहिए। तेरा स्वर सुनकर वह भी नाग की तरह डोलने लगेगा।"

हंपलावेन धोली, "बिल्कुल ठीक है। विधाता ने हजारों हाथों से तानावेन को रूप और गला, दोनों ही दिये हैं।"

धुजुगों से अपनी प्रशंसा सुनकर ताना संकोच से सिमट गई। वह तपाक से उठी। तानपूरा नीचे रखकर रिररी भी उठ गई। दोनों ने ही भक्तिवा को प्रणाम किया और अंदर चली गईं।

भक्तिवा ने नित्यक्रम के अनुसार प्रार्थना प्रारम्भ की। उनके साथ सभी ने एक स्वर में गाना प्रारंभ किया :

नमस्ते नमस्ते विभो विश्वमूर्ते ।

नमस्ते नमस्ते विदानंद मूर्ते ।

प्रार्थना पूरी होने पर प्रसाद लेकर सभा विसर्जित हो गई। हर स्त्री विभोर होकर, तृप्त होकर, हवेली से बाहर निकली। मायागौरी द्वारा मुक्त-हस्त से वितरित प्रसाद उनकी मुट्ठी में समा नहीं रहा था। उनके कर्ण गान-मुधा से तृप्त हो गए थे। उनके नेत्रों की दोनों पुतलियों पर गुडियों के समान ताना-रिररी के मुख का सौंदर्य इतना अधिक छा गया था कि उन्हें और कुछ दिखाई नहीं दे रहा था, न सूझ रहा था।

दो

गुजरात की भूमि जैसी उपजाऊ, जैसी रमयुक्त और रमणीय है, वैसे ही वहां के लोग भी बहुत ही उत्सवप्रिय और प्रसन्नचित्त हैं। रम से छलछलाते गुजरात का रंग ही कुछ दूसरा है, सौंदर्य से भरे गुजरात की धान ही कुछ निराली और मोहक है; गुजरात का चरित्र भी कुछ अनोखा ही है।

किसी के घर मगनी हो या भात, मनीती का गरवा हो या कोई यात्रा

मेघ मल्हार

ले प्रस्थान कर रहा हो, ऐसे सभी मंगल-प्रसंगों पर उस घर में विशाल आरोह किया जाता है। उत्सव की छटा चारों ओर छा जाती है। उस को विवाह-घर की तरह सजाया जाता है। ऐसे घरों में बहुमूल्य जालकारों से सुसज्जित स्त्रियों के भुण्ड-के-भुण्ड आते हैं। प्रौढ़ा सुन्दरियों की कमर से लटके चाभियों के झुमके और तरुण सुहागिनियों के रों के नूपुर उन घरों के वातावरण में मधुर गुंजन भर देते हैं। मंगल-गीत के स्निग्ध स्वरों से केवल वे घर ही नहीं, पास-पड़ोस भी मुखरित हो उठते हैं। उत्सव के लिए अस्थायी रूप से निर्मित रसोईघरों में बड़े-बड़े कढ़ावों में तैयार हो रहे पकवानों की सुगंध सारे वायुमंडल में भर जाती है। समूचे वातावरण में एक अनोखी मादकता छा जाती है।

यह तो एक सामान्य घर की बात है। यदि वह घर किसी नागर ब्राह्मण का हुआ तो वहां की धूम-धाम, शोरगुल का कहना ही क्या !

किंतु ये सामान्य घर भी किसी जमाने में असामान्य थे। अणहिलपुर पाटण के वैभवशाली राज्य-सिंहासन पर गुजरात का सच्चा इतिहास बनानेवाले सोलंकी और वाधेला राजाओं के समय में गुजरात के घर धन-धान्य से भरे-पूरे थे। उस ऐतिहासिक युग में गुर्जर लोग जिस वैभव को भोगते थे, उसकी बराबरी नहीं की जा सकती। उनके सुख की सीमा नहीं थी। वह समय गुजरात का सबसे शानदार समय था।

इन गुर्जर राजाओं के शासनकाल में महागुजरात की सीमा भी दूर-दूर तक फैली हुई थी। उत्तर में गिरनार के पार ठेठ द्वारका का अनंत-सागर, दक्षिण में भृगु-कच्छ से मिला हुआ दूर तक फैला नर्मदा का तट, पश्चिम में सात समुंदर पार दुनिया से व्यापारिक-लेन-देन करनेवाले खंभात का रात-दिन व्यस्त द्वीप ! उस समय गुजरात की समृद्धि की ख्याति सिंधु सागर के पार चारों दिशाओं में दूर-दूर तक व्याप्त थी।

महागुजरात की चारों सीमाओं में महामंडलेश्वरों के अधीन कई संपन्न नगर थे। हर नगर का कारोबार सुव्यवस्थित चलाने के लिए मंडलेश्वर की नियुक्ति होती थी। मंडलेश्वर यों तो महामंडलेश्वर का सूवे-

दार होता था, किंतु अपने नगर के विकास और शांति के लिए वह हर तरह से स्वतंत्र रहता था। अपनी नगरी का तो वह राजा ही होता था। प्रत्येक नगरी की मंडियां माल से भरी रहती थीं। उस समय के रिवाज, के अनुसार जिन ऊंची हवेलियों पर झंडे फहराते, वे करोड़पतियों की मानी जाती थीं। लखपतियों के यहां, जितने लाख की हैसियत होती थी, उतने ही दीपक जलते थे। दूसरे धनी लोगों के घर के प्रवेश-द्वार पर मोने के पतरे मड़े रहते। इन्हीं चिन्हों से उस नगरी की संपन्नता आंकी जाती थी। वह गुर्जर-वैभव का स्वर्णयुग था। स्वतंत्रता का सूर्य पूरे तेज के साथ चमक रहा था।

पर भाग्य की गति कौन जानता है ! प्रकृति के नियमानुसार समय बदला। गुजरात पर एक के बाद एक विदेशी आक्रमण आरंभ हुए। राज्य चले गए, स्वतंत्रता छिन गई, दासता आई। धार्मिक स्थान नष्ट-भ्रष्ट कर दिये गए। करोड़पतियों के घर की पत्ताकाए धूल में मिल गईं। हवेलियों के दीपक बुझ गए। अपार धन-दौलत लुटी गई। पुरुषों को मौत के घाट उतार दिया गया। स्त्रियों की दुर्दशा हुई। जब गुर्जराधिपति सर्वेश्वर की ही सत्ता चली गई तो मंडलेश्वरों की क्या विसात ! सत्ता गई, वैभव गया, गुजरात के इतिहास के निर्माता अणहिलपुर पाटण की प्रभुता का सूर्य अस्त हो गया। यवन आक्रमणकारी ने गुजरात पर अधिकार कर लिया। नया अहमदाबाद नगर बसाकर उसने अपना राज्य आरंभ किया।

यवनों के आक्रमण के साथ ही महागुजरात के वैभव का पतन शुरू हो गया। तूफान में उखड़े हुए बड़े-बड़े वृक्षों के समान नगर के बाद नगर उजड़ गए। झंझावात में भी अपने प्राण मुट्ठी में लेकर खड़े रहनेवाले छोटे-छोटे वृक्षों की तरह अनेक छोटे गांव और कस्बे सुरक्षित बच गए। वे आक्रमणकारियों की निगाह में नहीं पड़े।

इसी प्रकार के छोटे गांवों में से एक गांव था वृद्ध-नगर, अहमदाबाद के दक्षिण में लगभग ३६ मील दूर। विधर्मियों ने स्थान-स्थान के

मंदिर तोड़ दिये। सोमनाथ के मंदिर का अनेक बार ध्वंस किया, पर वृद्धनगर का पुरातन 'हाटकेश्वर' उनकी पहुंच से परे रहा। वृद्धनगर पर भी विदेशी टुकड़ियों और स्वदेशी लुटेरों के हमले लगातार होते रहते थे, किंतु वृद्धनगर की प्रजा इतनी बहादुर थी कि उसने हर हमले को प्राणपण से विफल कर दिया।

हाटकेश्वर शिव-भवत नागर ब्राह्मणों के परम पवित्र कुल-देवता हैं। मान्यता है कि वे सोमनाथ की अपेक्षा भी प्राचीन हैं। हाटकेश मंदिर की कारीगरी अद्वितीय है। आज भी देखनेवाले उसे देखते ही रह जाते हैं।

इस छोटे से वृद्धनगर—आज के वड़नगर—की प्राचीन परंपरा के सूत्र ढूंढ़े जायं तो प्ठे पौराणिक काल तक पहुंच जायंगे। गुजरात का पौराणिक नाम है आनर्त। मनु के एक पोते का नाम आनर्त था और उसी के नाम पर गुजरात का नाम आनर्त देश पड़ा। आनर्त की राजधानी द्वारका थी। अनेक वर्षों के पश्चात् आनर्तपुर गुजरात की राजधानी बना। आनर्तपुर का नाम ही कालांतर में आनंदपुर—वृद्धनगर—वड़नगर हो गया। भूतकाल में समुद्र में समाई द्वारका की तरह वृद्धनगर का वैभव भी समय के साथ समाप्त हो गया। राजधानी वहां से हट गई तथा स्वाभाविक रूप से इस नगरी का महत्व कम हो गया, लेकिन उसका मूल गौरव बना रहा, प्राचीन परंपरा अमिट रही।

अर्जुनदेव ने पाटण के सिंहासन पर बैठने के बाद अपने रक्षक महामंत्री नागेंद्रराय के एक पुत्र सोमनाथ को वड़नगर का मंडलेश्वर नियुक्त किया और उसे वड़नगर की जागीर दे दी। नागेंद्र को सबसे अधिक संतोष इस बात का था कि उसके लड़के को वड़नगर मिल गया, हाटकेश्वर की परम पवित्र भूमि उसके हाथ आ गई।

सोमनाथ स्वयं परम शिव-भवत था। उसे बड़ा आनंद हुआ। वड़नगर की जागीर क्या मिली, प्रत्यक्ष कुलदेवता हाटकेश की छत्रछाया मिल गई।

सोमनाथ अपने साथियों को लेकर पाटण से निकल कर एक दिन वड़नगर की सीमा पर पहुंच गया। सामने ही मानसरोवर के समान

दिलवाई दे रहे शमिष्ठा सरोवर तथा उसके पार ऊंचाई पर अर्धचंद्र की आकृति में बसी हुई छोटी-सी नगरी को देखकर वह पुलकित हो गया। हाटकेश्वर के दर्शन कर उसने अपने को घन्य माना। उसने संकल्प किया कि नागर कुलदेवता हाटकेश्वर की इस घरती और उसकी पवित्रता की रक्षा प्राणपण से करेगा। उसने गांव का निरीक्षण किया। गांव में प्रमुख वस्ती नागर ब्राह्मणों की थी। हर गांव में नागर ब्राह्मणों के घर एक-दूसरे से जुड़े रहते और उनकी वस्ती को नागरवाड़ी कहते थे। गुजरात में एक भी गांव ऐसा नहीं होगा, जहां नागरवाड़ी न हो।

गुजरात प्रांत में हर गांव की नागरवाड़ी को गुजराती संस्कृति का केंद्र माना जाता था। अपनी संस्कृति की रक्षा करते हुए भी समयानुसार क्रांतिकारी सुधार स्वीकार करने में यह समाज हमेशा आगे रहता आया था। नागर समाज विभिन्न कलाओं और ज्ञान का परममन्त्र तथा पूर्ण रसिक था।

वडनगर की नागरवाड़ी बहुत बड़ी थी। नागर-ब्राह्मणों का मूल निवास-स्थान होने के कारण यहां की नागरवाड़ी का महत्व भी बहुत था। यहां के नागर घराने पुरातन थे। नागर ब्राह्मणों के समीप ही नायक लोगों की वस्ती थी। ये तोग सोलह कलाओं में निपुण होते थे। नृत्य, संगीत, अभिनय आदि कलाएं उनकी घुट्टी में मिली थीं। जिस प्रकार नागरवाड़ी संस्कृति का, उसी प्रकार नायकवाड़ी कला का केंद्र थी। हाटकेश के सम्मुख प्रतिदिन पौराणिक नाटक, गान आदि होते रहते थे। ऐसे अवसरों पर नामक कलाकारों का अभिनय-कौशल खिल उठता था। ऐतिहासिक एवं पौराणिक नाटकों की रचना में भी वे बड़े कुशल थे। गांव में अपने-अपने व्यवसाय के अनुसार अन्य जातियों की वस्तियां भी थीं।

नागरवाड़ी और हाटकेश के परिसर में अनेक पाठशालाएँ थीं। वडनगर गांव था तो छोटा, किंतु बड़ा समृद्ध दिखायी देता था।

मंडलेश्वर सोमनाथ राय के गांव में प्रवेश करते ही वडनगर के नगरसेठ तथा अन्य प्रमुख लोगों ने बड़ी धूम-धाम से उनका स्वागत

सोमनाथ राय ने बड़नगर का शासन अपने हाथ में ले लिया । वे उसके विकास एवं विस्तार में लग गए । प्रारंभ में बस्ती शमिष्ठा तालाब के एक किनारे पर थी, वह अब चारों ओर फैल गई । तालाब इस तरह शोमित होने लगा, जैसे पानी का कलश बीच में रखकर चारों ओर गरवा नृत्य हो रहा हो ।

शमिष्ठा तालाब वहां के प्रत्येक प्राणी का जीवन और नगरी का सौंदर्य था । गर्मी के दिनों में जब दूसरे गांवों के कुएं तथा दूर-दूर के तालाब सूख जाते, शमिष्ठा में द्रौपदी के चीर की तरह बराबर पानी भरा रहता । सोमनाथ राय ने तालाब पर बहुत सुंदर और पक्के घाट बंधवा दिये । इससे तालाब की ही नहीं, नगरी की शोभा सौगुनी हो गई । सोमनाथ राय ने तालाब को जाने वाले एक प्रमुख मार्ग का नाम शमिष्ठा-मार्ग रखा ।

सोमनाथ राय ने वहां बाजार को भी खुशहाल कर दिया । बड़नगर का व्यापार खंभात और भृगु-कच्छ बंदरगाहों द्वारा मस्कत, जावा, सुमात्रा तक होने लगा, पशु-धन पुष्ट होने लगा । जिन घरों पर किसी समय लक्षदीप जलते थे, उन पर पताकाएं फहराने लगीं । लक्षदीप-युक्त हवेलियों की तो भरमार हो गई ।

नगर की सुरक्षा के लिए सोमनाथ राय ने चारों ओर ऊंचा पर-कोटा बनवा दिया । चार दिशाओं में चार विशाल द्वार बनाये गए । प्रत्येक दरवाजे के पास, कोट के ऊपर जाने के लिए सीढ़ियां बनाई गईं । दरवाजे के अंदर की चौकियों पर चार पहरेदार रहते । सूर्यास्त के समय बाहर गये हुए लोगों और पशुओं के आने के बाद दरवाजे बंद कर दिये जाते । बाद में आने वाले प्रत्येक व्यक्ति की कड़ी जांच करके ही उसे खिड़की से अंदर आने दिया जाता था । चारों दरवाजे सूर्योदय के समय खोले जाते । बड़नगर की सुरक्षा एक किले की तरह की जाती थी ।

सोमनाथ राय के शासन-काल में बाहर से अनेक नागर ब्राह्मण वहां आकर बस गए । उस समय विवाह-सम्बन्ध गांव-के-गांव में ही होते थे,

किंतु सोमनाथ राय ने अपने घर की लड़कियां काशी, जूनागढ़, मेवाड़ आदि दूर-दूर के स्थानों पर देना आरंभ किया और वहां से कन्याएं अपने घर लाये। अन्य लोगों ने भी उनका अनुकरण किया।

इस तरह नगर में नागर ब्राह्मणों की बस्ती बढ़ गई। वहां की नागरवाड़ी सारे गुजरात और सीराष्ट्र में शामिल हो गई। नागर ब्राह्मणों में लड़ाकू लोग भी थे। मौका आने पर वे रणवेश धारण किये, हाथ में तलवार लेकर बाहर निकल पड़ते थे।

सोमनाथ राय की मृत्यु जिस वर्ष हुई, उमी वर्ग गुजरात की भूमि पर यवन-दल की छाया पड़ी। अंतिम गुर्जराधिपति कर्ण हारे और दक्षिण की ओर भाग गये।

यवन-दलों ने सपन्न गुजरात पर अधिकार कर लिया। अनेक नगर लूट लिये। अराजकता आरंभ हो गई। यवन-दलों के साथ-साथ लुटेरों की भी बन आई। चोर-उचकके भी मिर उठाने लगे। दुबल, असुरक्षित गावों को लूटने लगे। जो मिलता, लूटकर वे लोग आगे बढ़ जाते थे।

पाटण से आने वाला एक मार्ग वडनगर के पूर्वी दिल्ली दरवाजे के सामने से ठेठ दिल्ली तक जाता था। इसी रास्ते से विदेशी हमलावर आते और ढाटा बाधे हुए लुटेरे भी गुजरते। लुटेरों के आने की खबर जासूसों द्वारा प्राप्त होते ही नगर के चारों दरवाजे बंद कर दिये जाते। डर दिल्ली दरवाजे पर ही अधिक रहता था।

कभी लुटेरों के दल घोड़ों को दौड़ाते हुए आगे निकल जाते और कभी दरवाजे पर टक्कर मारते। द्वार पर थपथपाहट होते ही चौकी का पुराना लड़ाका पहरेदार रणमल्ल भाठी हाथ का हुकका नीचे रखकर अपनी सफेद मूछों पर ताव देता। साठ से अधिक उम्र हो जाने पर भी अभी उसकी काठी मजबूत थी। वह उठकर दीवार पर लटकती हुई अपनी तलवार हाथ में लेता और सीढ़िया चढ़कर कोट के ऊपर जाता। इधर दरवाजे पर धक्के लगते रहते, पर उस वीर राजपूत को जैसे कोई जल्दी ही न हो। वह अपनी तलवार निकालकर नीचे देखता

हुए तो चिल्लाकर कहता, "अरे, भाइयो, यह गांव ब्राह्मणों का है। सारी वस्ती नागर ब्राह्मणों की है। सभी भजन-पूजा करने वाले हाटकेश्वर के सेवक हैं। उनको लूटकर पाप क्यों कमाते हो ? जाओ, चुपचाप अपने रास्ते चले जाओ।"

यह सुनकर गरम दिमाग वाला कोई लुटेरा नीचे से चिल्लाता, "अरे ए, पाप-पुण्य के बच्चे, चुपचाप दरवाजा खोल !"

इस पर रणमल्ल की आवाज की नम्रता लुप्त हो जाती। उसका कठोर स्वर गूँज उठता, "कौन बक रहा है रे ? ओ लुटेरे, कान का पर्दा खोलकर अच्छी तरह सुन ले। तुम लोगों को अगर दंगा-फसाद ही करना है तो यह राजपूत रणमल्ल तैयार है। हो जाय दो-दो हाथ ! पर कान खोलकर साफ-साफ सुन लो—यह हाटकेश का गांव है। हाटकेश की निज-भूमि है। इस गांव को हाटकेश की आन है कि जो भी इस गांव पर हाथ उठायगा, उसका सर्वनाश हो जायगा। उसका वंश खत्म हो जायेगा। आजतक इस प्रकार बहुतों का नाश हुआ है। वे सभी निर्वंश हो गए। तुमको इसकी परीक्षा करनी है तो आगे आओ ! दरवाजा खोलता हूँ। अंदर आओ।"

घोड़े पर बैठे हुए लुटेरे गर्दन ऊंची करके ऊपर देखते। हवा में तलवार उठाये उस राजपूत की ताकत का अंदाज उन्हें दूर से ही हो जाता। उसके फौलादी शरीर पर पुराने जख्मों के निशान दूर से ही दिखायी देते। लुटेरों को समझते देर न लगती कि जिस गांव का पहरेदार इतना जागरूक हो, वह गांव सामना करने के लिए कितना तैयार होगा। गुजरात भर में हाटकेश के जागृत देव होने की प्रसिद्धि भी उनके ध्यान में रहती थी। वहाँ की आन का मय भी उनके मन को आर्तकित कर देता था।

रणमल्ल उनके असमंजस को ताड़ लेता और हंसते हुए स्नेह-भाव ने कहता, "अरे भाइयो, अपने देश में यवनों ने लूट-मार मचा रखी है, लोग हैरान हो रहे हैं, और तुमने अपने ही घर को लूटने का बंधा आरंभ

कर दिया है ! यह ठीक नहीं है । लौट जाओ मेरे भाइयो, मेरे-बापो, लौट जाओ । जय हाटकेश !”

ढाटे बांधे हुए लुटेरे ‘जय हाटकेश’ की गर्जना करते हुए आगे चल देते ।

नगर के द्वार पर धक्के मारने वाली टोली यदि विदेशियों की होती तो रणमल्ल हाथ की तलवार परकोटे पर रख हाथ जोड़कर गिड़-गिड़ाता, “मुलतान मियां, यह गांव गरीब ब्राह्मणों का है ! बेचारे ब्राह्मण ताल, मंजीरा, एकतारा लेकर रात-दिन भजन करते हैं । पूजा पूरी होते ही शंख बजाते हैं । ओ परवरदिगार, मेहरवानी करो, आगे बढ़ जाओ—इस गांव में लूटने के लायक कुछ भी नहीं है !”

यवन घुड़सवार गर्दन उठाकर परकोटे पर दीन-भुद्रा में खड़े निहत्थे घूँडे पहरेदार की ओर देखते । उन्हें यकीन हो जाता कि यहां सामना होने का थोड़ा-सा भी डर नहीं है । वे एक-दूसरे की ओर अचरज से देखते कि इनने मजबूत परकोटे से घिरा हुआ गांव और गरीब ! फिर पहरे की क्या जरूरत ! ब्राह्मणों के पास ही तो ज्यादा धन होता है । और यह बूढ़ा कहता है कि गरीब ब्राह्मणों का गांव है ! यह सब झूठ है, सरासर झूठ !

तुर्क घुड़सवार तब अकड़कर कड़ी आवाज में घुड़कते, “अवे ओ घुड्डे, बकबक बन्द कर, दरवाजा खोल । जल्दी कर !”

यवन द्वार तोड़ने की कोशिश करते । अदर उसी समय कहीं रण-सिंगा बजता । सोमनाथ राय के बाद गद्दी पर बैठे शिवशंकर राय अपने भाई और लड़कों सहित रण-सज्जा में घोड़ों पर निकल आते । घर-घर से हथियारबंद पुरुष उनके पीछे होते ।

रणमल्ल दरवाजा खोल देता । धूल के बादल उड़ते हुए यवन लुटेरे अदर घुसते । गांव का वैभव उनकी आँखों को चौंधिया देता । वे उन्मत्त होकर जैसे ही गांव की ओर बढ़ते, समुद्र की प्रचंड लहर की तरह नागर-सेना मुकाबले पर आ जाती ।

नागर ब्राह्मणों के हाथों में ताल-मंजीरों के स्थान पर तलवारें होतीं। 'जय हाटकेश! जय हाटकेश!' के प्रचंड निनाद के साथ वे यवनों को मार गिराते। जो वच जाते वे दुम दवाकर भाग छूटते।

थोड़ी देर में सर्वत्र शांति हो जाती। दुश्मन का मुकाबला करने के लिए आये हुए लोग ढाल-तलवार दीवारों पर टांगकर अपने-अपने नित्य के व्यवसाय में लग जाते। रणमल्ल चौकी पर आराम से हुक्का पीने लगता, मानो कुछ हुआ ही न हो। हाटकेश के मंदिर में मजन की धूम मच जाती। रोज का जीवन-क्रम शांत चित्त से व्यवस्थित चलने लगता।

सालों तक यही क्रम चलता रहा। शिवशंकर के बाद फणींद्र राय और हरिहर राय आये। उनके बाद अब नीलकंठ राय वहां के मंडलेश्वर हो गए थे।

शूर रणमल्ल भाठी नहीं रहा था, किंतु उसी का एक वंशज आज भी दिल्ली दरवाजे को वहांदुरी से संभाले हुए था।

पंद्रहवीं-सोलहवीं शताब्दी के दौरान गांवों पर अचानक हमला होना, घरवार का लूटा जाना, गुजरातवासियों के जीवन की स्वाभाविक घटना हो गई थी। उस समय गुजरात की उपजाऊ स्वर्ग-भूमि उजड़ गई थी। वहां की शस्य श्यामला भूमि घोड़ों की टापों से रेंदी जा रही थी, फिर भी उसका प्राकृतिक गुण नष्ट नहीं हुआ था। खेतों में खूब पैदावार होती थी। फल द्रुपता में कमी नहीं हुई थी।

यह सच है कि पुराना वैभव नहीं रहा था, परंतु गुजरात की मूल रसिक-वृत्ति ज्यों-की-त्यों बरकरार थी। उसका गौरव समाप्त नहीं हुआ था। स्वतंत्रता चली गई थी, परंतु संस्कृति शेष थी। उत्सव, समारोह, धार्मिक कृत्य, कौटुंबिक कार्य सभी कुछ पूर्ण उत्साह के साथ होते थे। गली-गली में गरवे होते, मंदिर के प्रांगण में पौराणिक नाटक होते, अखंड कीर्तन चालू रहते, गानों की महफिलें होतीं। जीवन सुरक्षित नहीं था, तो भी दैनिक कार्यक्रम सुचारु रूप से चल रहा था।

मंडलेश्वर की हवेली का वैभव भी अब पूर्ण पीढ़ियों के समान नहीं रह गया था। जागीर अवश्य कायम थी, परंतु मंडलेश्वर, मंत्री, अमात्य आदि पदवियों का, मुसलमानी शासन में, शाब्दिक गौरव के अतिरिक्त कोई अर्थ शेष नहीं रह गया था।

विदेशी शासन शुरू होने के बाद मीलकंठ राय के दादा ने व्यापारी पेढी आरम्भ कर दी थी। पेढी का व्यापार खंमात मार्ग से ठेठ मस्कत तक होता था। इसके अतिरिक्त नगर में चोर-तुटेरे कमी नहीं घुस पाये थे, अतः वहाँ के संचित धन में कोई कमी नहीं हुई थी। अन्य गांवों की अपेक्षा बड़नगर में काफी खुशहाली थी।

तीन

सारा गांव जानता था कि मायागौरी की दोनों बहूएँ, ताना और रिररी बहुत सुंदर हैं। दोनों बहूओं का पीहर गांव में ही होने के कारण घूँघट में छिपा उनका अनुपम सौंदर्य भी कइयो ने प्रत्यक्ष देखा था। दोनों बहूएँ एक ही घर की थीं। वे सगी बहनें थी—बशीघर मेहता की पोतिया और धनश्याम मेहता की कन्याएँ। बड़नगर गांव में पुराने प्रतिष्ठित घरानों में बशीघर मेहता का घर अग्रणी माना जाता था। उनकी पीढ़ियों से चल रही पेढी गांव में ही थी। यह घराना वैष्णवपथी था। बंसी काका परम कृष्णभक्त थे—बड़े ही शांत, परोपकारी और सबसे समभाव रखने वाले। उनके स्वभाव की सभी लोग प्रशंसा करते रहते थे, सारा गांव उनकी बात मानता था। राजनीति में वे कमी भाग नहीं लेते थे, फिर भी जब कमी जरूरत पड़ती, मंडलेश्वर की हवेली से सलाह-मनविरे के लिए उन्हें बुला लिया जाता। उनकी सलाह कोई टाल नहीं सकता था।

बंसीकाका बहुत अच्छे सगीतज्ञ थे। ताना-रिररी को सगीत उन्होंने सिखाया था। धनश्यामराय भी अपने पिता-जैसे ही थे। बंसी काका के

घर की प्रतिष्ठा, घर के रीति-रिवाज और कृष्णभक्ति की उनकी प्रसिद्धि सुनकर ही उना के श्रीरंग मेहता की पत्नी और गुजरात के वैष्णवभक्त नरसी मेहता की पुत्री कुंवरवा ने अपनी बेटी शर्मिष्ठा का विवाह घनश्यामराय से कर दिया था। शर्मिष्ठा अपने दादा की वैष्णवभक्ति ले कर ही इस घर में आई थी। नागरवाड़ी के सारे वैष्णव कहने लगे, “दूध में मिश्री पड़ी है। घनश्याम बड़ा किस्मत वाला है।”

घनश्यामराय और शर्मिष्ठा कृष्णभक्ति के साथ ही अपनी गृहस्थी चला रहे थे। कुछ समय बाद एक कन्या का जन्म हुआ। वह थी ताना। फिर दूसरी कन्या आई रिररी। नगरों में सुंदरता का कभी अभाव नहीं रहा। नागर-कन्या कहते ही सौंदर्य की देवी सामने आ जाती है। एकदम संगमरमर-सा गोरा रंग, बड़ी-बड़ी आंखें, सीधी तीखी नाक, उच्च संस्कारों की छापवाली अभिजात-वृत्ति आदि संस्कारों से परिपूर्ण नागर-कन्या किसी से छिपी नहीं रह सकती। वह सबमें अलग ही पहचानी जाती है।

ताना-रिररी की सुंदरता का क्या पूछना ! उनका सौंदर्य एकदम अनोखा था। उसमें भी ताना शायद कुछ अधिक सुंदर थी। सारी नागर-वाड़ी के लोग कहते, “वंसीकाका की भक्ति से प्रसन्न होकर ‘राधाकृष्ण’ ने सौंदर्य की अप्सरा और गंधर्व कन्या की पौत्री के रूप में वरदान दिया है।” नरसी मेहता के पुण्य का ही फल शर्मिष्ठा की गोद में फूला-फला था।

कोकिल-काकली-जैसी मधुर कंठवाली ताना-रिररी का रिश्ता अपने ही घर में होना चाहिए, यह भावना नागरवाड़ी के प्रत्येक परिवार में विद्यमान रहती थी। शर्मिष्ठा के घर मिलने आनेवाली स्त्रियां अक्सर इस तरह की बात कह दिया करती थीं।

शर्मिष्ठा की सास से एक दिन ललितागौरी ने कहा, “लाभूवा, शर्मिष्ठावेन को भगवान ने हीरे-जैसी लड़कियां दी हैं। अब आपको दामाद भी हीरे-जैसे ही मिलने चाहिए।”

लाभकुंवरवा ने कहा, “मेरी पोतियों को जैसे शोभा देंगे, वैसे ही दामाद मेरे दरवाजे पर आयेंगे, वेन।”

एक अन्य स्त्री बोली, "लाम्बूबा, हमारे गांव में क्या सुंदर लड़कों की कमी है ? गांव छोड़कर लड़कियों को आप बाहर मत देना ।"

"देखेंगे, जब समय आयागा तभी इस पर सोचेंगे । आज क्या करना है फालतू बातें करके ।"

लामकुंवरबा ने चर्चा बंद कर दी । कभी-कभी पड़ोस की रमिलावेन या ललितावेन किमी काम का बहाना बनाकर शमिष्ठा के पास आतीं और घुमा-फिराकर यही बात करतीं । तब शमिष्ठा कह देती, "वेन, जिस-ने ये दो हीरे मुझे दिये हैं, वही इन हीरों के लिए पारखी भी ढूंढ देगा । मैं क्यों बेकार इसकी चिंता करती रहूं !"

रमिलावेन के साथ सूर्यकातावेन भी खड़ी थी । वह बोली, "बिल्कुल सही है शमिष्ठावेन, आपकी बात । तू जब कुंवरबा के पेट में थी तब तेरे नाना नरसी मेहता को भात भरना था, लेकिन भगवान कृष्ण को वह भात भरना पड़ा था । उसी कुल की तू कन्या है । भक्ति और श्रद्धा तुझमें वहा की है तो भगवान इसमें भी तेरी जरूर मदद करेंगे ।"

जब बातचीत इस तरह चल पड़ी तो रमिलावेन फिर बोल उठी, "वेन, चम्पावेन का माधव तुमको कैसा लगा ?"

"अच्छा है ।"

"और अपने जयावेन का जितेंद्र ?"

"ठीक है ।"

रमिलावेन के जाने पर जयावेन आई और उसने कहा, "क्यों वेन, रमिलावेन का रसिक ताना के लिए और सूर्यकातावेन का रमणीक रिरी के लिए अच्छा रहेगा न ।"

नागरवाड़ी की स्त्रियां इसी तरह की बातें आपस में करती रहतीं और एक-दूसरी की सिफारिश शमिष्ठावेन से कर आतीं । लेकिन शमिष्ठा ने कभी किसी की प्रशंसा पर विचार नहीं किया । ये बातें तो लामकुंवरबा के विचार करने की थीं । लड़कियां अब बड़ी होती जा रही थीं । जल्दी ही तय करना जरूरी था, यह लामकुंवरबा जानती थी,

लेकिन जैसे लड़कियों के सौंदर्य में उफान आ रहा था, वैसे ही उनके सौंदर्य का मोल भी बढ़ता जा रहा था। लामकुंवरवा नागरवाड़ी के सभी विवाह-योग्य लड़कों को अपनी नजर के सामने लाकर उनका मोल-तोल सोचतीं, लेकिन कोई लड़का उनके मन पर चढ़ नहीं पाता था।

घर की स्त्रियों में यह चर्चा होती, लेकिन बाहर पुरुषों में अभी इस चिन्ता ने प्रवेश नहीं किया था। यह स्वामाविक था, क्योंकि नगरों में शादी-विवाह का निश्चय करना घर की बड़ी-बूढ़ी स्त्रियों के जिम्मे ही था। वहाँ अथवा दामाद के चुनाव का पहला अधिकार नागर समाज में स्त्रियों का ही था। बाहर की बातों में, चाहे वे व्यापार की हों या नौकरी की, स्त्रियाँ कभी दखल नहीं देती थीं। घर की बातों में पुरुष टांग नहीं अड़ाते थे। लामकुंवरवा को रात-भर नींद नहीं आती। लड़कियों को दूसरे गाँव में दे दिया जाय तो भी कोई हर्ज नहीं। घर-वर अच्छा होना चाहिए।

एक दिन दोपहर के समय ताना का छोटा भाई कुंजविहारी बाहर से दौड़ता हुआ आया। बोला, "दादाजी, हवेली की पालकी हमारे यहाँ आई है। उसमें भक्तिवा हैं।"

वंसीकाका आश्चर्यचकित होकर एकदम उठ खड़े हुए। भक्तिवा साधारणतया किसी के घर नहीं जातीं। किसी से काम हुआ तो उन्हें ही हवेली में बुला लेती हैं। जिसके घर में चली जातीं, उसकी प्रतिष्ठा अपने-आप बढ़ जाती थी। लग्न-विवाह के प्रसंग पर ज़िद करनेवालों की बात वे कभी-कभी मान लेती थीं। वहाँ छोटे-बड़े का कोई भेद नहीं होता था।

आज भक्तिवा को अचानक अपने घर देखकर वंसीकाका हक्के-बक्के रह गए। झटपट अंदर के दालान के दरवाजे पर खड़े होकर कहा, "सुना, भक्तिवा हमारे घर आई हैं।" कुंजविहारी तो पहले ही दौड़कर यह खबर सब जगह पहुँचा गया था।

लामकुंवरवा बाहर निकलीं। शर्मिष्ठा भी हाथ में सफेद धुली हुई चादर लिये सास के पीछे-पीछे बाहर आई।

बंसीकाका थांगन की सीढ़ी के नीचे उतरकर सामने पहुंचे । पालकी से भक्तिबा उतरों । शाल सम्हालते हुए वे सीढ़ियां चढ़कर बड़े दालान में आईं । घर के सभी लोगो ने समझा, मानो साक्षात् देवकी माता ही उनके घर पधारी हैं ।

“जय हाटकेश ! जय हाटकनाथ !” बंसीकाका ने हाथ जोड़कर कहा ।

“जय हाटकेश !” भक्तिबा ने प्रत्युत्तर में कहा ।

लामकुंवरबा ने आगे बढ़कर कहा, “आआ बेन, पधारो ।”

शमिष्ठा ने आगे बढ़कर दरवाजे में से भक्तिबा के सामने चादर विछा दी ।

“बहू, यह क्या !” भक्तिबा ने स्नेह से झिड़का ।

“कोई खाम बात नहीं है, बेन, आप इम पर से चलिये ।” लामकुंवरबा ने कहा ।

शुभ्र चादर पर धीरे-धीरे चलते हुए भक्तिबा ने कहा, “आज बिना कहे अचानक आ गई हूं ।”

बंसीकाका विभोर हो रहे थे । बोले, “भक्तिबेन, देवी-देवताओं का आगमन इसी तरह होता है, और जगन्माता, सर्वमंचारी, इच्छानुवर्तिनी, अनुकामिनी . ”

परम शिवभक्त भक्तिबा बंसीकाका की इस प्रशंसा-भरी वाणी से अत्यंत प्रमन्न हुईं । वे लामकुंवर के साथ औरतों के दालान में चली गईं ।

अंदर भूले पर भक्तिबा को आदर से बिठाया गया । शमिष्ठा ने गावन्तकिए का सहारा दिया । लामबूबा भक्तिबा के पास ही भूले पर बैठ गईं ।

“ओ ताना ! ओ रिरि !”

दादीमा की पुकार सुनकर ताना दौड़कर बाहर आईं । भक्तिबा को सामने देखकर कंधे पर गिरे आंचल को उसने सिर पर ओढ़ लिया । झुक-

कर भक्तिवा को प्रणाम किया । उसके पीछे-पीछे रिरि भी आई और उसने भी ताना का अनुकरण किया । भक्तिवा ने प्रसन्न होकर उन्हें आशीर्वाद दिया ।

थोड़ी देर रुकने के बाद दादी का इशारा पाकर दोनों बालिकाएं अंदर चली गईं । उनकी ओर देखते हुए भक्तिवा ने स्नेहपूर्वक कहा, “कैसी सुंदर जुड़वां बहनें दिखायी देती हैं ।”

“हां, दोनों के जन्म में एक साल का अंतर है, लेकिन दिखाई ऐसी देती हैं, जैसे जुड़वां हों । रिरि अपनी बड़ी बहन के बिल्कुल पीछे चलती है । जैसा ताना करेगी, वैसा ही वह भी करेगी । बिल्कुल उसकी छाया है— छाया ।”

“लाम्बूवेन, आप बहुत भाग्यवान हो । दो बहनों में इतना प्रेम आज कहां दिखाई देता है !”

लाम्बकुंवरवा ने हंसकर कहा, “आपका कहना सही है । ऐसा प्रेम सचमुच आज मुश्किल है । एक के कांटा लगता है तो दूसरी की आंखों में आंसू आ जाते हैं ।”

“दोनों का प्रेम घन्य है !”

“पर भक्तिवेन, इस प्रेम की वजह से हमारे सामने बहुत बड़ी कठिनाई आ जाती है ।”

“वह क्या ?”

“हमें दोनों के लिए एक ही घर ढूंढना पड़ रहा है । रिरि ने तो हठ ठान रखी है कि जिस घर में बड़ी बहन को दो, उसी घर में मुझे भी दो । हम दोनों को अलग मत करो । इसलिए एक ऐसा घर चाहिए, जहां इन दोनों के योग्य दो लड़के हों ।”

“हां, यह बात तो ठीक है । पर इसमें अड़चन कहां है ? अपनी नागरवाड़ी में ही बहुत नहीं तो, एक-दो घर तो ऐसे हैं ही । जयकुंवरवेन का लड़का और उसकी छोटी देवरानी का लड़का तुम्हारे ध्यान में नहीं आये क्या ?”

“हां, ये भी हैं और जूनागढ़ के नाथालाल पंड्या के घर भी दो बराबर के लड़के हैं।”

इसी समय शर्मिष्ठा चांदी की थाली में सूखा मेवा लेकर आई और भक्तिवा के सामने रखा। एक सेविका चांदी का पानदान भी लाकर रख गई।

इधर-उधर की बातें हुईं। भक्तिवा ने अंत में कहा, “लाम्बूबेन, मैं तो शर्मिष्ठा की दोनों लड़कियों को मांगने यहा आई हूं।”

लाम्बूबेन आश्चर्यचकित रह गई। उसे अपने कानों पर विश्वास नहीं हो रहा था। वह सोच रही थी—यह सपना है या सच्चाई कि भक्तिवा अपनी ताना-रिरी को मांगने आई हैं? दोनों लड़कियों को मंडलेश्वर के घर की बहू बनाने के लिए भक्तिवा खुद ही चलकर यहा आई हैं!

थोड़ी देर रुककर उसने कहा, “आपका मतलब?”

इस प्रश्न पर भक्तिवा चकरा-सी गई। शकित हो गई। लाम्बूबेन कट्टर वैष्णव है। बातचीत में यह ‘शिव’ शब्द बोलने से भी बचती है। क्या वह अपनी लड़कियां शैव के घर में जाने देगी? भक्तिवा ने फिर भी धैर्यपूर्वक कहा, “भैरी मायागौरी का लोकेश और दयागौरी का महेश दोनों ही लड़के इसी गांव में बड़े हुए हैं। आपने अच्छी तरह देखे ही होंगे?”

“अरे, भक्तिवा, उनको तो हम रोज ही देखते हैं। राम-लक्ष्मण की जोड़ी है। कैमा राजसी रूप है दोनों का। उन पर निगाह ही नहीं ठहरती।”

“इसलिए कह रही हूं कि इस काम में अपने शैव-वैष्णव पथ आड़े न आयें! आप कट्टर वैष्णव...”

लाम्बूबेन ने बीच में ही बात काटकर कहा, “यह कट्टरता आगे की पीढ़ी में भी रहने वाली है क्या? न आपके घर रहेगी, न हमारी आगे की पीढ़ी में दिखाई देगी।”

खुश होकर भक्तिवा बोली, “तो फिर तय रहा?”

लाभकुंवरवा गद्गद् हो उठी । उसने कहा, "मैं तय करने वाली कौन हूँ ! हाटकेशनाथ ने जब सबकुछ पहले से ही तय कर रखा हो तो !"

थोड़ी देर बाद भवितवा ने अपनी नई समधिन से विदा ली । वंसीकाका का पूरा घर आनंद से भर गया ।

देखते-देखते सारी नागरवाड़ी में बात फैल गयी कि भवितवा ने शर्मिष्ठा की दोनों लड़कियों का लोकेश और महेश के साथ विवाह तय कर लिया है । आश्चर्य की बात तो यह थी कि भवितवा ने स्वयं जाकर वंसीकाका की पोतियों को मांगा, जबकि वहां पर वैष्णव की लड़की वैष्णव के घर तथा शैव की लड़की शैव के घर ही दी जाती थी । मंडलेश्वर का घराना इतना कट्टर शिव-भक्त था कि एक नौकर का नाम नारायण से बदलकर नागनाथ कर दिया था । इस संबंध के पीछे एक ही खास बात थी कि सौंदर्य और गुणों में शर्मिष्ठा की लड़कियों की बराबरी कोई नहीं कर सकता था । इसलिए पंथ और घराने की बातें गौण हो गईं ।

दोनों ही घरों में विवाह की तैयारियां आरंभ हो गईं । पूरा बड़नगर हर्ष और उल्लास से भर उठा । दोनों घरों की शादी दो पंथों की शादी बन गई । हर नगरवासी सोचने लगा कि यह उसी के घर का विवाह है और वह काम में जुट गया । सभी ओर अनुपम उत्साह था ।

दोनों विवाह एक ही शुभ मुहूर्त में, एक ही लग्न-मंडप में, संपन्न हुए । दोनों पंथों के कुछ कट्टरपंथियों ने नाक-भाँ सिकोड़ी, पर उनका रोप विवाह-भोज के समय पकवानों की सुगंध से दूर हो गया । बड़नगर में कई दिनों तक उत्सव होता रहा ।

चार

सूर्य पश्चिम की ओर जा रहा था। वैशाखी गर्मी की तपन कम हो रही थी। मठलेश्वर की हवेली के विशाल आंगन में एक-एक कर बैलगाड़ियां आने लगी। थोड़ी देर में ६०-७० के करीब बैलगाड़ियां जमा हो गईं। नीलकंठराय ने कड़ा हुक्म दिया था कि जिन्हें भी यात्रा के लिए जाना हो, उनकी बैलगाड़िया रात होने से पहले हवेली के आंगन में इकट्ठी हो जानी चाहिए, सारा सामान रात में ही भरकर ठीक कर लेना चाहिए, ताकि सुबह जल्दी निकला जा सके। किसी भी हालत में देर नहीं होनी चाहिए और मुहूर्त नहीं टलना चाहिए।

हवेली में दिन भर भीड़ लगी रही। बाहर के भवन में सुबह से ही नीलकंठराय को विदा देने के लिए आने वाले पुरुषों का तांता लगा रहा। जनानखाने में भी स्त्रियों का आना-जाना चालू था। अंदर और बाहर दोनों जगह विदा के नारियलों का ढेर लग गया था।

नीलकंठराय ने अपनी गैरहाजिरी में नगर का काम देखने के लिए गांव के अनुमवी और प्रतिष्ठित लोगों की एक समिति नियुक्त कर दी। बहुमत से उसके प्रमुख बमोकाका चुने गए। अब नीलकंठराय को अपने पीछे की कोई चिंता नहीं रह गई थी।

सूर्यास्त से पहले हवेली का प्रांगण बैलगाड़ियों से भर गया। गाड़ीवानों ने बेल छोड़ दिये। बैल सभी सुंदर एवं हृष्ट-मुष्ट थे। गाड़िया लंबी पेटियों की तरह थी और उन पर अर्द्ध-गोलाकार रंग-बिरंगे चंदोबे तने थे। लोग सामान की गठड़िया लेकर दौड़ते हुए आते और उनको गाड़ियों में सहेज कर रखते जाते थे।

हवेली के नौकर भी भाग-दौड़ और कार्य में लीन थे। मठलेश्वर-परिवार की यात्रा की तैयारी का मामला जो ठहरा। चार-पांच महीनों

की यात्रा, खाने-पीने के कड़े नियम और छुआछूत की बड़ी बातें। सीधा-सामग्री और वरतन आदि रसोई के सभी साधनों की बड़ी तैयारी हो रही थी। विस्तर-विछौने, कपड़े-लत्ते सब इस प्रकार जमा किये जा रहे थे मानो बाहर नया घर ही बसाने जा रहे हों।

नीलकंठ राय स्वयं आज्ञा देते और इधर-उधर चारों ओर देखते-भालते घूम रहे थे।

ताना अपनी सास और ददिया सास के कपड़े पेटियों में भरकर अभी-अभी निवृत्त हुई और जनानखाने के अपने कक्ष में जाकर खिड़की के पास खड़ी नीचे प्रांगण की हलचल को देखने लगी।

कुछ नौकरों ने अंदर से बहुत सारी म्यानवाली तलवारें, कटारें, भाले, लाठियां आदि लाकर एक ओर रखीं। नीलकंठ राय ने उन सभी हथियारों की जांच की और तब गाड़ीवानों को कुछ सूचनाएं दीं। गाड़ीवान उनमें से एक-एक, दो-दो तलवारें, कटारें, भाले, लाठियां आदि उठाकर गाड़ियों में विछी हुई दरियों के नीचे रखने लगे। फिर ऊपर गूसा फँलाकर उन्हें ढक दिया। उसके बाद विस्तर, वरतन आदि सामान अच्छी तरह जमा दिया।

गाड़ियों में छिपाए हुए हथियारों को ताना कुछ कुतूहल से देखती रही। तीन महीने पहले दर्मावती से उसके दादा से मिलने के लिए विहारी काका आये थे, उनके मुंह से उसने सुना था कि उत्तर में जहां-तहां यवन-सेना फैली हुई है, चारों ओर दंगे और गड़बड़ चल रही है। खूब लूटपाट मची हुई है। रास्ते में यात्रियों के लूटे जाने का डर रहता है।

एक ही महीने पहले वैष्णवों की जो मंडली वृंदावन की ओर गई थी, उसे यवन-सेना ने लूट लिया। पर इस प्रकार की घटनाओं से यात्राएं बंद नहीं हुईं। गांव-गांव के लोग समूह बनाकर यात्राओं पर जाते और काशी विश्वेश्वर का मंदिर, सोमनाथ का मंदिर, हरद्वार के घाट आदि तीर्थस्थल शिवभक्त यात्रियों की 'हरि ओम्'... 'हरि ओम्'... 'हर गंगे'...

‘जय विश्वेश्वर’ ‘जय शिव’... ‘जय सोमनाथ’... के स्वरों से गुंजते रहते। वृष्णव भक्तों की यात्राएं वृन्दावन, मथुरा आदि पवित्र स्थानों में ‘राधेकृष्ण’, ‘जय-जय राधेकृष्ण’... आदि भजन गाती हुई चलती रहती थीं।

ताना को आज की यात्रा की तैयारी अलग ही प्रकार की लगी। ठीक भी था, क्योंकि यह यात्रा किसी सामान्य घर की नहीं, स्वयं बड़-नगर के महलेश्वर और उनके परिवार की तीर्थ-यात्रा थी। संकट के दिनों की यात्रा में बड़े घर का इस प्रकार का संरक्षण आगे शायद ही मिल सके। इसी विचार से गांव के अनेक लोग यात्रा पर जाने के लिए तैयार हो गए थे, खासकर गाव की बूढ़ी स्त्रियां इस अवसर का लाभ अधिक सख्या में उठा रही थीं। सुरक्षा और संरक्षण के उत्तरदायित्व को निभाने के लिए ही महलेश्वर ने बड़ी तादाद में हथियार साथ ले जाने का इन्त-जाम किया था।

×

×

×

ताना खिड़की के पास खड़ी थी। उमी समय लोकेश अंदर आया। उसने हँसते हुए छेड़खानी की, “ओहो, बहुरानी बड़ा गंभीर निरी-क्षण कर रही हैं।”

ताना ने पीछे घूमकर देखा और आगे बढ़ते हुए कहा, “यात्रा में तो मुझे कोई ले नहीं जायगा, इसीलिए सोचा कि यात्रा की तैयारी देखकर ही जी भर लू।”

“समय आयगा तो यात्रा भी होगी।”

“बूढ़ी हो जाऊगी तब। इसके बाद समय कब आयेगा?”

“क्या नवयुवतियों को भी तीरथ करना होता है?”

यह हँस दी और मुंह पर पल्ला लेकर मकली गंभीरता से बोली, “अच्छा, तो यह बात है? लगता है कि मेरे दादाजी को अपने जमानों की उम्र के बारे में गलतफहमी हो गई।”

“गलतफहमी?”

“हां, जवान की जगह शायद उन्हें बूढ़े जमाई ही मिले।”

और वह खिलखिलाकर हँस दी।

उसके मुँह का पल्लू झटके के साथ हटाते हुए लोकेश ने कहा, "तन्मणी, तू बड़ी चतुर है।"

"चतुर कैसे हूँ भला ! आप यात्रा पर जा रहे हैं, इसीलिए तो कह रही हूँ।"

"वापूजी की आज्ञा हुई कि मैं और महेश साथ चलें।"

"हां, आप तो जायेंगे ही। हमारा ऐसा भाग्य कहां ?"

"कोई बात नहीं, घर बैठे ही इस महान पुण्य का आधा भाग अनायास मिल जायगा। बहुरानी इस बात को क्यों भूल जाती हैं !"

"भूल जाऊं, फिर भी पुण्य तो मिलेगा ही। एक बात अच्छी है कि वापूजी ने मृत्युंजय को साथ ले जाने का विचार बदल दिया।"

"उस छोटे बालक को इस लम्बी यात्रा के कष्ट सहन न होते, इसके अलावा..." बोलते-बोलते वह रुक गया।

"इसके अलावा क्या ?" ताना ने उत्सुकता से पूछा।

"यहां आकर मेरे पास बैठ तो बताऊं कि तेरे दादाजी का यह बूढ़ा जमाई इस यात्रा में क्यों शामिल किया गया है।"

वे दोनों चांदी के भूले पर बैठ गए।

लोकेश ने कहा, "तन्मणी, यात्रा के वहाने वापूजी ने एक बड़ा ही महत्वाकांक्षापूर्ण काम हाथ में लिया है।"

"कैसा काम ?"

"दो महीने पहले मैं माल लेने के लिए खंभात गया था, उसी समय वापूजी पाटण गये थे। याद है न ?"

"हां, वापूजी पाटण के महाराज गुर्जराधिपति—अपने अन्नदाता—से भेंट करने के लिए गये थे।"

लोकेश ने एक दीर्घ निःश्वास छोड़ते हुए कहा, "अन्नदाता—हां ! जिसकी घोरता की गाथा आज भी सारा गुजरात गाता है। उस बाघेला-वंश की यह निशानी है। पर दुर्भाग्य से आज वह परतंत्र है। यवन राजा

“मीरा कृष्ण में पति का रूप देखती थी और तू अपने पति में कृष्ण का रूप देखती है।”

ताना हँसी। इतने में नीचे चौक से शंख वजने की ध्वनि सुनाई दी। किसी ने तीन बार शंख फूँका।”

लोकेश हँसकर बोला, “देखा, मेरा कहना तीन बार सच निकला।”

ताना ने हँसकर कहा, “लोगों को अपना कहना हमेशा ही सच लगता है।”

“यदि कहे का पूरा प्रमाण मिल जाय तो उसे सच मानना ही होगा।” कहते-कहते वह उठा और उसने सामनेवाली छोटी अलमारी खोली। अंदर रखे हुए एक चित्र की ओर इशारा करते हुए उसने पूछा, “तन्मणी, यह क्या है?”

ताना लज्जित हो गई। बोली, “वा, के पास तुम्हारा यह चित्र था, मैंने मांग लिया। वा ने रिररी को भी महेश देवरजी का ऐसा ही चित्र दिया है। वा ने हमें बताया कि ओर से पिछले दिनों कोई चित्रकार यहां आया था और उसने हवेली में बहुत से लोगों के चित्र बनाये। वह कुशल चित्रकार था।”

लोकेश हँसा और बोला, “...होगा। पर बहुरानी, तेरी कुशलता तो उस चित्रकार के भी कान काटती है।”

लोकेश ने चित्र निकालकर उसके पीछे का हिस्सा दिखाते हुए पूछा, “यह क्या है?”

चित्र के पीछे की ओर बांसुरी वजाते कृष्ण का चित्र लगा हुआ था। वह एकदम संकोच से भर उठी, शरमा गई और धीरे से बोली, “वा कट्टर शिवभक्त हैं। उन्हें यहां पर कृष्ण का चित्र शायद पसंद न आये इसलिए....”

“इसलिए अपने शिवपंथी पति की पीठपर वैष्णव-भक्ति का सिक्का तुमने लगा दिया, क्यों?”

वह घबरा गई। उसने धीरे से कहा, “ऐसा नहीं। पर...”

लोकेश ने हँसकर कहा, "और तन्मणी बँपणव घर्म मुझे अमान्य नहीं है।"

"जानती हूँ, इसीलिए तो इस चित्र को यहाँ रखने की मैंने हिम्मत की है।"

"हिम्मत ? अरी पगली, शिवमन्त्र की पीठ तेरा सांवरिया गिर-घारी संभाल रहा है। तेरा कृष्ण कन्हैया मेरा रक्षक बना हुआ है, इससे बढ़कर सौभाग्य और क्या हो सकता है ?"

"बहुत हो गया मजाक !" कहते हुए ताना ने उसके हाथ से चित्र लेकर अपने स्थान पर वापस रख दिया।"

नीचे के आगन से पुन शख-ध्वनि मुनाई दी। ताना ने कहा, "अभी तो हाटकेश की आरती में देर है, फिर बार-बार शंख कौन फूक रहा है ?"

"बापूजी का कड़ा हुक्म पूरा किया जा रहा है। कुछ लोग आने में देर कर रहे होंगे, उन्हें चेतावनी दी जा रही है। बापूजी की निगाह से कोई भी चीज छूटने नहीं पाती।"

"सच है। अच्छा, आप चित्तौड़गढ़ कितने दिन रहेंगे ?"

"कुछ पक्का नहीं कहा जा सकता। वहाँ अपनी बुआजी भी तो हैं। चार-पाच दिन ज्यादा भी रहना पड़ सकता है। बापूजी का आदेश हुआ तो शायद दिल्ली भी जाना पड़े।"

"दिल्ली भी ?"

"हा, पर अभी तय नहीं है। इस वारे में आज कुछ कहा भी नहीं जा सकता।"

ताना क्षणभर निःस्तब्ध रही, फिर उसने बड़ी उत्सुकता से पूछा, "सगीत-सम्राट मियां तानसेन दिल्ली में ही अकबर बादशाह के दरबार में हैं न ?"

लोकेश हँसा। बोला, "समझ गया। यदि दिल्ली गया तो तानसेन से जरूर मिलूंगा। उनसे कहूंगा कि आपके सगीत की परममन्त्र और प्रशंसक एक लडकी गुजरात में भी है। आपने जिन ध्रु

मेघ मल्हार

ह, उन्हें वह रोज सुंदर स्वर में बड़ी मधुरता से गाती है।”
ताना शरमा गई। उसने कहा, “कहाँ वह स्वर-सम्राट तानसेन,
यह ताना ! सूर्य के सामने दीपक...!”
“पर छोटे से दीपक में भी तो अंधेरा दूर करने की सामर्थ्य होती है।
ताना ने उत्तर नहीं दिया, केवल हँस दी।
लोकेश ने कहा, “तन्मणी, इच्छा है कि सुवह यात्रा पर निकलने से
हले तुम्हारा संगीत कानों में भर लूं। सुनाओगी न एकाध भजन ?”
ताना उठी। उसने कोने में रखा हुआ तानपूरा संभाला। उसके स्वर
मैलाये और गाने लगी :

काह् उल्हरि आयौ हो घन जिमि,
तरसन लाग्यौ रिमिझिमि रस बूंदनि ।
मुरली की धुनि सोई गरजन तरपनि,
तरित मुसकाए तं दसन ओप
वग पांति ग्रीव हरा पुहुप गुंदनि
मोर मुकुट की चंद्रिका घनुष भयौ,
इंद्र सहस्र नव घन रुंदनि,
'तानसेन' प्रभू भूदृगंजन रेखा
निकरी रीझि भीजि भरनी ॥

×

×

×

मंडलेश्वर की हवेली रात भर जागती रही। हलचल बदस्तूर जारी
रही और नौकर भाग-दौड़ करते रहे।
सुवह तक सारी तैयारियां पूरी हो गईं। जानेवाले सभी जमा हो
गए। गाड़ीवानों ने गाड़ियों में बैल जोते। सेवकों ने घोड़े तैयार कर
दिये।

लोकेश जाने के लिए तैयार हुआ। उसने चूड़ीदार पायजामा और
जरी के कामवाला अंगरखा पहना। कमर पर पट्टा बांधा। उसमें रत्न
जड़ित मूठ की कटार तथा तलवार लगाई।

पति की ओर मुग्ध दृष्टि से देखते हुए ताना ने हँसकर कहा, “आप काशी-यात्रा पर जा रहे हैं या अकबर से लड़ने ?”

“लड़ने ?”

“हां, यह सारी रणसज्जा, पट्टा, कटार, तलवार ..”

“क्यों नहीं ? अवसर आया तो लड़ना भी पड़ेगा । हाथ में कलम-करछुल रखनेवाला नागर ब्राह्मण मौका पड़ने पर किस सूची से तलवार चलाता है, इसका पता अकबर को भी चल जायगा ।”

“हा, आपके उस पराक्रम का थोड़ा-सा स्वाद उस दिन लुटेरों ने भी चखा होगा ।”

“कौन से लुटेरों ने ?”

“दो माह पहले आप जब माल लेने के लिए खंभात गये थे तो घोघला लुटेरों की टोली ने आप पर आक्रमण किया था और ...”

“अरे, तुमको किसने बताया ?”

“आप नहीं बतायेंगे तो क्या मुझे पता नहीं चलेगा ?”

“उसमें कहने की बात ही क्या थी ? बाहर निकलने पर तो रोज ही ऐसा होता रहता है ।”

“खंभात से लौटने पर बालजी आपके पराक्रम की बड़ी प्रशंसा और विस्तृत चर्चा कर रहे थे ।”

लोकेश मुस्कराकर बोला, “इसमें प्रशंसा की क्या बात है ? नागर ब्राह्मणों के तीन ही तो हथियार हैं—कलम, करछुल और कटार । तीनों का अर्थ है ज्ञान, जीवन और रक्षा । इनका त्रिगुणात्मक तेज ही नागर ब्राह्मण की पहचान है ।”

ताना अपने पति के नेजस्वी चेहरे की ओर देखती रही । मन-ही-मन कह रही थी कि इनका ननिहाल चित्तौड़ में है—उस घराने का संबंध पीठियों से चित्तौड़ के राजवंश से रहा है । मेरे समुराल का घराना प्राण-पण से पाटण के राजवंश का रक्षक रहा है । दोनों ही घरानों का तेज व राष्ट्राभिमान मेरे देवता में आया है, तो आश्चर्य ही ... ।

उसे चुप देखकर लोकेश ने हँसते हुए पूछा, "तन्मणी, किस विचार में पड़ी हो?"

वह चौंकी और मुस्कराकर बोली, "ठहरो, ठाकुरजी का प्रसाद लेकर आती हूँ।"

वह चांदी की थाली में प्रसाद लेकर आई। उस समय तक महेश भी लोकेश के समान ही वीरवेश धारण कर वहाँ आ गया था। साथ में रिररी भी थी। महेश ने भाभी को नमस्कार करके विदा मांगी, "भाभी, हमारी यात्रा की निर्विघ्न समाप्ति के लिए अपने भगवान से कह दिया है न?"

ताना के उत्तर देने से पूर्व ही लोकेश ने कहा, "धबरा मत। उसका सखा कृष्ण तेरी पीठ पर है।"

रिररी बोली, "मैं इनसे यही कह रही थी कि अर्जुन की रक्षा के लिए भगवान कृष्ण थे और उन्हीं के समान आपके बड़े भाई आपकी पीठपर हैं।"

ताना मन-ही-मन हँसी। उसने दोनों को प्रसाद दिया और दोनों की वलैयां लीं। रिररी ने झुककर दोनों को प्रणाम किया।

×

×

×

हवेली की यात्रा-मंडली जाने के लिए तैयार थी। अंदर के भवन में भित्तवा को विदा देने के लिए स्त्रियों की भीड़ जमा थी। हर स्त्री झुककर भित्तवा को प्रणाम कर रही थी और उनका आशीर्वाद ले रही थी। मुहूर्त हो चला था, किंतु स्त्रियों द्वारा विदा देने की रस्म अभी पूरी नहीं हो पाई थी।

बाहर के आंगन से नीलकंठ राय का आदेश भरा स्वर आया, "चलो-चलो, अब बाहर आओ, मुहूर्त टल जायगा।"

अभी तक पीछे खड़ी ताना और रिररी भीड़ में से किसी तरह आगे आईं और उन्होंने भित्तवा के चरणों में सिर रखकर प्रणाम किया। भित्तवा ने उठाकर दोनों को अपने कलेजे से लगा लिया और आशीर्वाद दिया, "सुखी रहो!" फिर बोलीं, "तन्मणि, काशी-विश्वनाथ की पूजा

करते समय तेरे गले की मारंगी सदैव मेरे कानों में बजती रहेगी।”

ताना बोली, “बा, आपके वापस आने तक मैं अपनी मारंगी के तारों को जरा-सा भी नहीं छेड़ूंगी।”

“कौन जानता है, तेरा स्वर मुझे अब कब मुनने को मिलेगा !”

“आप जल्दी ही लौटेंगी।”

“आऊंगी, बेटा, आऊंगी।”

नीलकंठराय ने पुनः तकाजा किया, “चलो, अब जल्दी चलो।”

आंगन में जमा यात्री स्त्रियां गाड़ियों में बैठ गईं। पुरुषवर्ग गांव की सीमा तक पैदल ही जानेवाला था।

लोकेश और महेश मुदर पानीदार घोड़ी पर सवार होकर आगे चले। नीलकंठ राय आगन में खड़े शस्त्रास्त्र-सज्जित वृद्ध सिंह पुष्प की तरह दिखाई दे रहे थे। उन्हें बिदा देने आई हुई पुरुष-मडली हवेली के प्रवेश-द्वार के पाम खड़ी थी। नीलकंठराय के हवेली से निकलते ही उन्होंने सारा वातावरण ‘जय हाटकेश!’, ‘जय मोमनाथ!’, ‘जय विश्वेश्वर!’, के तुमुल घोष से गुजा दिया।

यात्रीदल आगे बढ़ा। गले के घुघरू बजाते, पीठ की झूल झुनाते, बेल आगे बढ़ रहे थे। बेलगाड़ियों के पीछे घुड़सवार थे। रास्ते के दोनों ओर खड़े बहनगर के लोग यात्रियों पर पुष्प-वर्षा कर रहे थे। हाटकेश का जय-जयकार हो रहा था। प्रातः की लालिमा के घुघले प्रकाश में मारा दृश्य अत्यंत मनोरम लग रहा था।

पांच

यात्रीदल के प्रस्थान के बाद हवेली सूनी-सूनी लग रही थी। ताना-रिरी ने उदास मन से अपने पीहर जाने की तैयारी प्रारंभ की। भक्ति-बा ने जाते समय दोनों को उनके दादा बसीकाका के घर जाने की इजा-

जत दे दी थी। पीहर दूर नहीं, केवल चार गलियों के ही अंतर पर था।

वैष्णव घर की लड़कियां शैव के घर आई थीं। पंथ अलग था, पर मंडलेश्वर का घर इस वारे में असहिष्णु नहीं था। फिर भी भक्तिवा की यही इच्छा रहती कि दोनों वहनें ससुराल में अपने गोत्र की तरह भक्ति-मार्ग बदलकर शैव हो जायं। ताना-रिरी ने कभी भी भक्तिवा का दिल नहीं दुखाया। जन्म से वैष्णव-रंग में रंगी दोनों वहनें शैव-परिवार के आचार-विचारों का कट्टरता से पालन करती थीं।

ताना-रिरी को अब चार-पांच महीनों तक पीहर में ही रहना था। इससे उनके उदास मन में थोड़ा उल्लास भी था। विवाह के बाद इतने लंबे समय तक उन्हें पीहर में रहना नहीं मिला था।

दोपहर के भोजन के बाद रिरी को सामान के वारे में आवश्यक सूचनाएं देकर ताना ने भी साथ ले जाने योग्य सामान इकट्ठा किया और उसे चन्दन के संदूक में भरने लगी। यह संदूक उसे पीहर से मिला था।

संदूक में सामान रखते हुए अपने विवाह का दृश्य उसकी आंखों में धूम गया। कितनी धूमवाम हुई थी उस दिन! प्रातः लग्नमंडप में गूंजता हुआ सूर्याराधनगान, सुहागनियों के मंगलगीत, फिर हल्दी का लेप, सुगंधित जल से स्नान, शुभ्र वस्त्र का परिवान।

शाम को वर राजा का स्वर्णभूषणों से सज्जित होकर घोड़े पर बैठकर गाजे-वाजे के साथ मंडप की ओर आना, रात ही देखे गए युवक को वरराजा के रूप में देखने के लिए महिला-मंडल की धरपेल; उभय पक्ष की महिलाओं में गीतों की होड़, प्रतिक्षण बढ़ता हुआ कोलाहल।

भारी कोलाहल में पुरोहित की आवाज उसे सुनाई दी, "अब कन्या को मंडप में लाओ।" सिमटी-सिकुड़ी गठरी की तरह मामा उसे उठाकर विवाह-मंडप में ले गये। गोधूली बेला में 'हस्तमिलाप' का रोमांचकारी क्षण। पश्चिम क्षितिज की कोर-रेखा पर रुके हुए सूर्य देवता से वह प्रार्थना कर रही थी, "सूर्य भगवान, सुबह तेरा स्तुतिगान मैंने श्रद्धापूर्वक सुना। अब हमारा मिलन अविलंब करा दे।"

पुनः कोलाहल उमरता है, भीड़ में हलचल होती है, पक्कामुक्की गुरु हो जाती है। मंगलाष्टक के बाद पुरोहित वेद-मंत्रों के सस्वर पाठ के साथ 'हस्तमिलाप' कराता है। पाच मुहागिनें मुहागचिन्हों से उसे विमूषित करती हैं और सोमाग्यकांक्षिणी वधू सोमाग्यवती बन जाती है।

× × ×

कपड़े चंदन के संदूक में रखने के बाद उसने अलमारी में से लोकेश का सुंदर चित्र—गिरघारी का मनोहर स्वरूप—निकाला और धीरे से संदूक में सादियों के बीच रख दिया। उसे हँसी आ गई, वह गुन-गुनाने लगी :

शिवश्च हृदयम् विष्णुः

विष्णुश्च हृदयम् शिव. ॥

विवाह की पहली रात का प्रमग उसकी आंखों में मूर्तित हो गया—सुमज्जित कक्ष में घुसते ही उसे लोकेश दिखाई दिया था, हूबहू वैसा ही जैसा वह स्वप्न में देखती और कल्पना करती रही थी।

स्मृति और पीछे चली—गूनागड में व्याही उसकी ननद मधुरिका संगीत की परम-भवत थी। वह कलापूर्ण कढ़ाई में भी उतनी ही दक्ष थी। ताना का गाना सुनने के लिए वह कभी-कभी बसीकाका के यहा आती थी। मडलेश्वर की हवेली में हर वर्ष गरबा होता था। गावकी अन्य लड़कियों की तरह ताना-रिरी भी वहा गरबा गाने जाती थी। चौक में गरबे के बाद पास के भवन में जलपान होता था। वहा से सभी अपने-अपने घर लौट जातीं। चौक के अलावा हवेली के अन्य भागों को देखने के लिए ताना-रिरी और भागरवाड़ी की अन्य किशोरियों को बड़ी उत्सुकता रहती थी।

सगीत-प्रेम के कारण मधुरिका और ताना के स्नेह-संबंध बढ़ते गए। सगीत सुनने और कढ़ाई सीखने के बहाने दोनों का एक-दूसरे के पास आना-जाना बढ़ता गया। हवेली के बीचवाले चौक के पीछे के टिम्बो में

जनानखाना था। उसका रास्ता अलग से था। आगे के भाग में पुरुषों के भवन थे।

दोनों वहनों मधुरिका के पास आतीं तो जनानखाने में उनके कक्ष में बैठती थीं। ऐसे ही एकवार कढ़ाई सीखते हुए ताना ने कहा था, “मधुवेन, परमों सोनल बता रही थी कि तुमने एक बहुत बड़े रेशमी गलीचे की कढ़ाई की है।”

रिरी ने समर्थन किया था, “वह कह रही थी कि बहुत बड़ा गलीचा है और तुमने खूब सुंदर काम किया है।”

“हां, सचमुच बहुत अच्छा बना है। तीन-चार महीने मैंने उस पर काम किया है। सोनल ने मेरी खूब मदद की, तभी तो काम पूरा हो सका।”

ताना ने उत्सुकता से पूछा था, “हमें नहीं दिखाओगी?”

मधुरिका ने जवाब दिया था, “दिखाने के लिए अब है कहां? लोकेश माई ने जैसे ही देखा, तुरन्त नौकर द्वारा अपने भवन में मंगवा लिया। वहां वह बिछा भी दिया गया।” और फिर उसने हँसते हुए कहा था, “मैंने उन्हीं के लिए तो बनाया था।”

ताना उदास हो गई थी कि इतना सुंदर गलीचा उसे देखने को नहीं मिलेगा। हवेली की रीति के अनुसार यद्यपि घर की महिलाएं पुरुषों के भवनों में आती-जाती थीं, पर दूसरे घरों की लड़कियों का वहां जाना निषिद्ध माना जाता था।

कुछ देर बाद जब दोनों वहनों घर जाने के लिए उठीं तो मधुरिका ने पूछा था, “तानावेन, आज तूने ठीक से बातें नहीं कीं, बिल्कुल गुम-सुम बैठी रही?”

ताना ने जवाब दिया था, “ऐसा तो कुछ नहीं है।”

तब रिरी बीच में बोल उठी थी, “मैं बताऊं मधुवेन! उसे गलीचा देखने को नहीं मिला, इसलिए निराश हो गई है।”

मधुरिका जोर से हँस पड़ी थी, “अच्छा, इसीलिए चुप्पी साध ली

थी ! जरूर दिखाऊंगी । तूने पहले कहा होता तो माई के भवन से उसे मंगवा लेती । अब दुवारा आयेगी, उसके पहले ही याद रखकर मंगवा लूंगी ।”

ताना ने कहा था, “ठीक है, मुझे कोई जल्दी नहीं है ।”

दोनों बहनें लौटने लगी तो मधुरिका उन्हें पहुँचाने के लिए चौरु तक आई थी । ताना-रिरी उससे विदा लेकर प्रवेश-द्वार से बाहर निकली ही थी कि पीछे से मधुरिका की आवाज सुनाई दी—“ताना, तानावेन ..”

ताना वापस लौटी थी । मधुरिका ने कहा था, “चल, तुझे अभी गलीचा दिखा देती हूँ ।”

ताना हँसी थी, “पर मुझे जल्दी नहीं है, मधुवेन ।”

“मुझे याद आ गया कि लोकेश भाई पाटण गये हैं और उनका भवन खाली है । इसलिए वहाँ जाकर गलीचा देखने में कोई बाधा नहीं है ।”

ताना सकोच से भर उठी थी । पर-पुरुष के भवन में जाना मर्यादा के विरुद्ध था । उसने कहा था, “नहीं-नहीं, तुम अपने भवन में मंगवा लेना, मैं दुवारा आऊंगी ।”

मधुरिका ने हंसकर कहा था, “इतने दिन तुझसे घबरा नहीं रहेगा । चल, अभी चल । तू भी आ, रिरी । इसमें आपत्ति क्या है ? तुम दोनों गांव की ही लड़कियाँ हो, मेरे माई के भवन में जाने में सकोच किस बात का ? चलो भी अब ।”

ताना की शिक्षक दूर नहीं हुई थी, फिर भी दोनों बहनें मधुरिका के साथ ऊपर गई थी । लोकेश के भवन में पँर रगते समय मर्यादा भंग के भय से ताना सयुचित हो रही थी । डरते-डरते ही वह अंदर जा सकी थी ।

लोकेश का विशाल कक्ष समज्जित था । भावी मडलेद्वर के उपयुक्त सभी मुख-मुविधाओं की व्यवस्था उममें थी । एक ओर चांदी की कढियों-वाला नवकाशीदार झूला पड़ा था, दूसरी ओर ऐसा ही सज्जित तख्त

था। चारों कोनों में विशाल दीपाधार सजे हुए थे। दीवार पर सोने की मूठ वाली तलवार, बरछी, ढाल और शस्त्र सज्जित थे।

ताना ने शस्त्र-सज्जित लोकेश को घोड़े पर सवार होकर जाते हुए कई बार देखा था। उसका रूप-रंग ही ऐसा था कि जब वह घोड़े पर सवार राज-मार्ग या गलियों से निकलता तो हर घर की लड़कियां खिड़कियों में से उसे उत्सुकतापूर्वक देखने लगती थीं। अपने घर में यह मनक भी उसके कान में पड़ती रहती थी कि दोनों बहनों का विवाह मंडलेश्वर के यहां करने की चर्चा चल रही है। इस चर्चा का स्मरण आते ही वह और भी लजा गई थी।

उसके विचार में यह विवाह संभव नहीं था। मंडलेश्वर का घराना कट्टर शैव और उसका कट्टर वैष्णव था। फिर मंडलेश्वर का घर उनके मुकाबले कहीं संपन्न था। वह सोचती कि मंडलेश्वर के घर तो किसी मंडलेश्वर की ही लड़की बहू बनकर आयेगी।

×

×

×

ताना के विचारों का फलक बदला—विवाह के बाद जब पहली रात उसने इस कक्ष में पैर रखा तो कितनी अधिक घबरा गई थी। लोकेश ने हँसकर, खुले मन मजाक में कुछ कहते हुए स्वागत किया था। उत्तर देना तो दूर, वह हँस भी नहीं सकी थी। नीची गर्दन किये चुपचाप खड़ी रह गई थी।

यह देखा लोकेश थोड़ा संकित हो गया था। फिर भी हंसते-हंसते हाथ पकड़कर उसने उसे पलंग पर बिठा लिया था।

व्यातचीत में जब उसकी झिझक थोड़ी मिटी तो लोकेश ने पूछा था, “देवि, तू नाराज तो नहीं है न ?”

उसने एकदम घबराकर कहा था, “नाराज और मैं ? छिः-छिः, नहीं तो, बिल्कुल नहीं। आपको ऐसा क्यों लगा ?”

“तू शैव के घर आई है। तुम लोग वैष्णव हो, इसलिए मैं समझा कि शायद मन-ही-मन नाराज हो।”

उसे हँसी आ गई थी। उसने धीरे से पूछा था, “शिव और विष्णु दोनों अलग हैं क्या ?”

“अलग ही नहीं हैं, दोनों में छत्तीस का अंतर है।”

“विल्कुल नहीं। मेरे दादाजी तो हमेशा कहते रहते हैं :

शिवश्च हृदयम् विष्णुः

विष्णुश्च हृदयम् शिवः

शिव और विष्णु दोनों एक ही हैं।

लोकेश ने दोहराया था, “अर्थात् शिव का हृदय विष्णु और विष्णु का हृदय शिव है।” कहते-कहते वह हँसा था और उसके चेहरे का घुंघट, धीरे से पीछे सरकाते हुए बोला था, “मतलब यह है कि लोकेश का हृदय तन्मणि और तन्मणि का हृदय लोकेश है। दोनों एक रूप और अभिन्न! क्यों, ऐसा ही है न ?”

ताना शरमा गई थी। लोकेश ने हँसकर कहा था, “बहुरानी, शैव तो तांडव वृत्ति वाले और वैष्णवों की वृत्ति रमीली—दोनों में साम्य क्या ?”

उसने हँसकर उत्तर दिया था, “साम्य क्यों नहीं है ? पार्वती का प्रेम क्या शिवजी की रसिवता को प्रेरित नहीं करता ?”

“तू बड़ी चतुर है, ताना। तुम्हारा वैष्णव धर्म...”

बात काट कर उसने पूछा था, “मेरा वैष्णव धर्म ?”

“हा, तुम्हारा वैष्णव धर्म बहुत सहिष्णु है।”

वह मुस्करायी थी, फिर एकदम गंभीर होकर मृदुस्वर में बोली थी, “मैं वैष्णव नहीं हूँ और शैव भी नहीं।”

“फिर क्या हो ?”

“विवाह ने मुझे एक नये ही धर्म की दीक्षा दी है और अब वही मेरा सच्चा धर्म है।”

लोकेश ने पूछा था, “कोन-सा धर्म है वह ?”

ताना ने गर्दन उठाकर क्षण-भर उसकी ओर भरपूर निगाहों से देखने/

के वाद सिर नीचा करते हुए धीरे से कहा था, "सतीधर्म ।"

×

×

×

चौथे पहर दोनों बहनें पीहर जाने के लिए निकलीं। उस समय ताना ने मृत्युंजय को आवाज दी। सुनकर बुआसास ने बताया, "वह तो कभी का वहां चला गया है। यों भी दिन में चार बार यहां-वहां के चक्कर लगाता रहता है।"

वात सही भी थी। एक ही गांव में ददिहाल और ननसाल होने के कारण मृत्युंजय दादा और नाना दोनों का प्यारा था। दोनों घर उसके अपने ही थे। जहां जी चाहता, वहीं रह जाता था।

बुआसास ने कहा, "बहू, रात को उसे यहीं भेज देना। घर कैसा सूना-सूना हो रहा है! उसके बिना अच्छा नहीं लगेगा।"

छः

नागरवाड़ी के कोने से उत्तरकी ओर की गली में घुसते ही दाहिनी ओर के चार मकान छोड़कर पहला घर वंसीकाका का था। इस मकान पर किसी समय दीये जलते थे। अब वह हालत नहीं रह गई थी, फिर भी वंसीकाका के घर के चौक में स्थित 'वंसीघर-मंदिर' में दो बड़े-बड़े नंदादीप अब भी अखंड जलते रहते थे।

वंसीकाका के पिता शामलदास परम वैष्णव संत थे। वे नियम-पूर्वक प्रतिवर्ष कृष्ण जन्माष्टमी के अवसर पर वृंदावन जाते थे, किंतु वृद्धावस्था में यात्रा का कष्ट उठाने की शक्ति न रहने से उन्होंने अपने घर के चौक के अगले भाग में मंदिर बनवा लिया था। जयपुर के कुशल कारीगरों द्वारा वृंदावन के वंसीघर जैसी हूबहू प्रतिमा बनाकर उन्होंने अपने मंदिर में उसकी प्रतिष्ठा कराई थी। मूर्ति के प्रतिष्ठा-उत्सव में गुजरात-सौराष्ट्र के वैष्णवों का भारी मेला जुटा था। मूर्ति की प्राण-

प्रतिष्ठा-मन्त्रश्रेष्ठ-कवि नरसी-मेहता-के-शुभा-हाथों-से-संपन्न-हुई-
थी। सात-दिन-तक-अव्यंज-मजन-कीर्तन-होता-रहा-था—शोक-मंजीरों-
की-ताल-पर—

“जय-श्रीकृष्णः—जयः-राधेकृष्णः

जय-जय-कृष्ण - राधाकृष्ण

जय-मुरलीधर—नटवर-नागर।”

मजन-का-नाद-गूजता-रहा-था।

तभी-से-हर-वर्ष-कृष्ण-जन्माष्टमी-के-अवसर-पर-यहां-भारी-मेला-
भरने-लगा-था। गुजरात-के-जिन-वैष्णव-मन्त्रों-का-बूदावन-जाना-संभव-
नहीं-होता,-वे-यहां-आ-जाते-थे। वैसे-मन्त्रों-का-आना-तो-बारहों-महीने-
लगा-ही-रहता-था। इसलिए-बंसीकाका-का-घर-गुजरात-का-“बूदावन”-
कहलाने-लगा-था। बाहर-के-यात्रियों-के-लिए-बंसीकाका-ने-मंदिर-के-
एक-ओर-कमरे-बनवा-दिये-थे। यात्रियों-के-खाने-पीने-का-सारा-प्रबंध-
भी-बंसीकाका-ही-करते-थे।

मंदिर-के-आगे-विशाल-गना-मंडप-था। वहां-रोज-कथा, कीर्तन,
प्रवचन, धर्मचर्चा-आदि-होने-रहते-थे।

×

×

×

ताना-और-रिरी-दोनों-अपने-पीहर-आ-गई। स्वाभाविक-ही-था-कि-
उन्हें-बहा-मुला-खुला-लगता। दोपहर-में-अपनी-मम्मी-सहेलियों-के-साथ-
गपशप-और-हँसी-मजाक-का-नि-सकोच-दौर-चलता। ऐसे-समय-यदि-
रुग्नीबेन-आ-जाती-तो-गपशप-का-स्थान-संगीत-ले-लेना। मस्त्रियों-में-
भजन-गाने-की-होड़-लग-जाती। मायके-आकर-ताना-रिरी-का-गला-खुल-
गया-था। वे-रोज-रोज-नये-नये-भजन-गाने-लगीं। रात-को-आरती-के-
बाद-दोनों-वहनों-बंसीधर-के-सामने-भजन-गाती। अपनी-पोतियों-का-
मधुर-स्वर-सुनकर-बंसीकाका-प्रसन्न-और-गद्गद्-हो-जाते। उनका-संगीत-
देखकर-काका-उत्साहित-ही-उठते-और-नये-नये-भजन-उन्हें-सिखाते।

नागरवाड़ी-की-कुछ-लड़कियां-ताना-के-पासा-संगीत-सीखने-आती-

लगीं । कुछ दिनों के बाद दोपहर की उनका पूरा समय संगीत-साधना में बीतने लगा । कभी-कभी रूखीवेन भी इसमें भाग लेने आ जाती । अपने ससुर के कागजों को उलटते-पलटते अगर उसे कभी-कोई नई चीज मिल जाती तो लाकर ताना को दे देती । ताना फौरन उसे अपने गले में बिठा लेती ।

रूखीवेन के आते ही ताना उससे पूछती, “रूखीवेन, ससुरजी के खजाने में से आज कोई नई चीज मिली है क्या ?”

“रतन क्या रोज-रोज मिला करते हैं ? जितनी चीजें मिलीं, तेरे हवाले कर दीं ।”

एक दिन रूखीवेन दोपहर को आई । ताना के पूछने से पहले ही उसने कहा, “तानावेन, आज ससुरजी के खजाने में एक मोती मिला है—बड़ा ही सुंदर और पानीदार मोती है ।”

“सच, देखूं ।”

रूखीवेन ने सावधानी से कागज का एक पुर्जा निकाला और बोली, “तू तानपूरा मिला । मैं पढ़कर सुनाती हूं । अक्षर साफ नहीं दिखाई दे रहे हैं ।” और रूखीवेन ने पढ़ा :

‘गोरे मुख गोदना ठोड़ी सोहै और

लिलाट जराइ कों बिदुरी ।

और जो दसन विराजत तापे फजरारी अंखियन,

तापर सोधे भीजों लटें लटक रहीं,

सोहै चीकनी चीपुरी ।

और जु आभूषन कसूमे वस्त्र सोहत,

तन दुति छिनहू न पंयतु है री दूरी ।

‘तानसेन’ प्रभु तो तन चित बत , मोह रहे अति,

परी है नैनन में प्रीत फंदुरी ।

तानपूरे के तार मिलाते-मिलाते ताना ध्यान से सुन रही थी । पढ़ना समाप्त होते ही ताना ने तानपूरे के तार छेड़कर सुरीले स्वर में

इस पदावली को गाना आरंभ किया। उसके गले से निकले एक-एक शब्द के साथ वातावरण में एक सुंदर साकार स्वरूप की कल्पना वहा उपस्थित उसको सखियों को होने लगी। वे सभी मंत्रमुग्ध रह गईं।

ताना ने गाना समाप्त किया। उसने तानपूरा नीचे रखा। माये का पसीना पोंछते हुए सखियों ने पूछा, “अरे, क्या हुआ! ऐसी चकित क्यों हो?”

“चकित न हों तो क्या करें?”

“पर चकित होने का कारण क्या है?”

भजाक के स्वर में सोनल बोली, “कोई चन्द्रमुखी अपने स्वरूप का वर्णन करे और बिना दर्पण के उसका प्रतिबिम्ब दिखाई देने लगे तो क्या विस्मय नहीं होगा?”

ताना ने पूछा, “क्या मैं अपने रूप का वर्णन कर रही थी?”

रसीला ने उत्तर दिया, “और नहीं तो क्या? गोरे मुख गोदना—तेरे गोरे गाल पर ब्रह्मा ने अपने हाथ से तिल गोद दिया है। और भी सुन, भीजी लटें लटक रही, तेरे कपाल पर ये लटें हमेशा लटकी ही रहती हैं।”

ताना रोपपूर्वक बोली, “बस, रहने दे अपना वर्णन।”

“अरी, मैं तेरा वर्णन नहीं कर रही; तूने जो वर्णन किया, वही बता रही हूँ।”

कचन ने कहा, “आश्चर्य तो तानसेन की दिव्यदृष्टि का है। उसने दिल्ली में बैठे-बैठे अपनी ताना का कितना सुंदर और हूबहू चित्रण किया है!”

“बड़ी सुंदर चीज लिखी है तानसेन ने।”

“तानसेन कवि है या गवैया?”

रुखीबेन ने बताया, “दोनों ही। इसीलिए तो अकबर ने बाधवगड के राजा से मागकर उसे अपने पास रख लिया है। जिस दिन अकबर के दरबार में प्रवेश किया, उसे दो लाख मोहरों की थैली भेंटकी गई। उसकी ही नहीं, उसे तमाम गवैयो का सिरमौर भी बना दिया।”

सोनल ने चुटकी लेते हुए पूछा, "रुखीवेन, यदि अकबर को अपनी तानावेन का गाना सुनने को मिल गया तो क्या होगा?"

रसीला ने कहा, "मैं बताऊँ, तानावेन के संगीत की ख्याति यदि अकबर बादशाह तक पहुँच गई तो वह इसे लेने के लिए सोने की पालकी भेजेगा और इसके सामने मोहरों का ढेर लगा देगा।"

रसीला के स्वर में केवल निर्दोष चुटकी नहीं थी। ताना ने, अन्य सखियों की तरह, इसमें ईर्ष्या का डंक अनुभव किया। उसने रोप एवं प्रताड़ना भरे स्वर में कहा, "रसीला, मैं नागर-कन्या हूँ।"

"हमें पता है।"

"तू नहीं जानती होगी, इसीलिए बता रही हूँ कि मैं मंडलेश्वर की बहू हूँ, दरवार में गानेवाली गायिका नहीं।"

उसका चेहरा क्रोध से तमतमा उठा था। यह देखकर रुखीवेन ने कहा, "रसीला, मनुष्यों को विचारपूर्वक बोलना चाहिए।"

रसीला ने अपनी अकड़ कायम रखते हुए कहा, "रुखीवेन, थोड़ा-सा मजाक कर लिया तो ऐसा क्या बिगड़ गया! उस दिन गंगावुआ जो कह रही थीं, वह तुमने नहीं सुना क्या?"

"नहीं, मैंने तो नहीं सुना। गंगावुआ तो दुनिया भर की बातूनी हैं। तू उनसे क्या सुन आई है?"

रुखी के प्रश्न का उत्तर न देते हुए रसीला ने ताना से पूछा, "तानावेन, नागर ब्राह्मण मूल तो क्षत्रिय ही हैं न?"

ताना उसके प्रश्न का मतलब नहीं समझ सकी। वह इतना अवश्य जानती थी कि रसीला टेढ़े स्वभाव की है और उसके प्रश्न में भी विच्छू के डंक-जैसा टेढ़ापन और दंश रहता है। इसीलिए उसने कहा, "मुझे नहीं मालूम, और न मैं किसी के पिछले इतिहास में टांग अड़ाती हूँ।"

"तू जरूर नहीं जानती होगी, किंतु मेरे ददियाससुर बताते हैं। वे बहुत बड़े विद्वान हैं।"

रुखीवेन बोली, "हमें भी पता है; परंतु इस समय इतिहास के

खिलके उतारने की तुम्हे क्या जरूरत पड़ गई ?”

“कोई खास जरूरत तो नहीं थी। पर तानाबेन के गाने की तारीफ में थोड़ा मजाक कर दिया तो उसे कितना गुस्सा आ गया। सच-भूठ का पता नहीं, पर सुना है कि बड़े-बड़े राजपूत राजा अपनी लड़कियां अकबर बादशाह को देते हैं। मुनने में आया है कि हाल ही में अंबर-राजा की लड़की से अकबर का विवाह बड़ी धूमधाम से हुआ और वह भी पूरे हिन्दू रिवाजों के अनुसार।”

ताना ने हाथ का तानपूरा नीचे पटक दिया। तानपूरे का एक तार टूट गया, जिससे विचित्र-सी झनझनाहट हुई और साथ ही ताना का तीव्र कपित स्वर गूँज उठा, “रसीला, राज्य के लोभ में पड़े वे राजपूत अमली नहीं होंगे, जो अपनी लड़कियां यवनो को देते हैं। ऐसी वृत्तिवाले नागर ब्राह्मण भी चाहें तो खुशी से अपनी बेटियां विधर्मियों को दे दें।”

ताना का तेजस्वी चेहरा लाल-मभूका हो गया था। रसीला भी अपमान के दश से तिलमिला उठी। वातावरण तनावपूर्ण हो गया। यह देख रुखीबेन समझाने के स्वर में बोली, “तानाबेन, जाने दे और रसीला, तू भी रहने दे। बड़े-बड़ राजे-रजवाडों की बातों से हमें क्या मतलब ! हमारे इस छोटे-से गांव में तो इस तरह का कोई झमेला है नहीं।”

रुखीबेन ने दोनों को शांत किया। तनाव कम हुआ। उस दिन की बैठक उखड़ गई। रसीला अपने घर चली गई। अन्य युवतियां और रुखीबेन भी एक-एक करके उठ गईं।

ताना उसी प्रकार बैठी रही। उसकी नजर बार-बार तानपूरे पर केंद्रित हो जाती थी।

यह देखकर रिरि ने तानपूरा उठाया और बोली, “बड़ीबेन, रण-छोड़ के हाथ इसे पन्नालाल भाई के पास भेज देती हू। शाम तक वह इसकी मरम्मत कर देगा।”

“रिरि, मेरे तानपूरे का तार टूट गया। कह नहीं सकती, क्यों ? पर मुझे यह अच्छा लक्षण नहीं लग रहा। मेरा मन एकाएक उदास-है”

सोनल ने चुटकी लेते हुए पूछा, "रुखीवेन, यदि अकबर को अपनी तानावेन का गाना सुनने को मिल गया तो क्या होगा?"

रसीला ने कहा, "मैं बताऊँ, तानावेन के संगीत की ख्याति यदि अकबर बादशाह तक पहुंच गई तो वह इसे लेने के लिए सोने की पालकी भेजेगा और इसके सामने मोहरों का ढेर लगा देगा।"

रसीला के स्वर में केवल निर्दोष चुटकी नहीं थी। ताना ने, अन्य सखियों की तरह, इसमें ईर्ष्या का डंक अनुभव किया। उसने रोप एवं प्रताड़ना भरे स्वर में कहा, "रसीला, मैं नागर-कन्या हूँ।"

"हमें पता है।"

"तू नहीं जानती होगी, इसीलिए बता रही हूँ कि मैं मंडलेश्वर की बहू हूँ, दरवार में गानेवाली गायिका नहीं।"

उसका चेहरा क्रोध से तमतमा उठा था। यह देखकर रुखीवेन ने कहा, "रसीला, मनुष्यों को विचारपूर्वक बोलना चाहिए।"

रसीला ने अपनी अकड़ कायम रखते हुए कहा, "रुखीवेन, थोड़ा-सा मजाक कर लिया तो ऐसा क्या विगड़ गया! उस दिन गंगाबुआ जो कह रही थीं, वह तुमने नहीं सुना क्या?"

"नहीं, मैंने तो नहीं सुना। गंगाबुआ तो दुनिया भर की बातूनी हैं। तू उनसे क्या सुन आई है?"

रुखी के प्रश्न का उत्तर न देते हुए रसीला ने ताना से पूछा, "तानावेन, नागर ब्राह्मण मूल तो क्षत्रिय ही हैं न?"

ताना उसके प्रश्न का मतलब नहीं समझ सकी। वह इतना अवश्य जानती थी कि रसीला टेढ़े स्वभाव की है और उसके प्रश्न में भी विच्छू के डंक-जैसा टेढ़ापन और दंश रहता है। इसीलिए उसने कहा, "मुझे नहीं मालूम, और न मैं किसी के पिछले इतिहास में टांग अड़ाती हूँ।"

"तू जरूर नहीं जानती होगी, किंतु मेरे ददियाससुर बताते हैं। वे बहुत बड़े विद्वान हैं।"

रुखीवेन बोली, "हमें भी पता है; परंतु इस समय इतिहास के

छिलके उतारने की तुम्हे क्या जरूरत पड़ गई ?”

“कोई खास जरूरत तो नहीं थी। पर तानावेन के गाने की तारीफ में थोड़ा भजाक कर दिया तो उसे कितना गुस्सा आ गया। सच-भूठ का पता नहीं, पर सुना है कि बड़े-बड़े राजपूत राजा अपनी लड़कियाँ अकबर बादशाह को देते हैं। मुनने में आया है कि हाल ही में अंबर-राजा की लड़की से अकबर का विवाह बड़ी धूमधाम से हुआ और वह भी पूरे हिन्दू रिवाजों के अनुसार।”

ताना ने हाथ का तानपूरा नीचे पटक दिया। तानपूरे का एक तार टूट गया, जिससे विचित्र-सी झनझनाहट हुई और साथ ही ताना का तीव्र कपित स्वर गूँज उठा, “रसीला, राज्य के लोभ में पड़े वे राजपूत अमली नहीं होंगे, जो अपनी लड़कियाँ यवनों को देते हैं। ऐसी वृत्तिवाले नागर ब्राह्मण भी चाहें तो खुशी से अपनी बेटियाँ विधर्मियों को दे दें।”

ताना का तेजस्वी चेहरा लाल-ममूका हो गया था। रसीला भी अपमान के दंश से तित्तमिला उठी। वातावरण तनावपूर्ण हो गया। यह देख रूसीवेन समझाने के स्वर में बोली, “तानावेन, जाने दे और रसीला, तू भी रहने दे। बड़े-बड़े राजे-रजवाड़ों की बातों से हमें क्या मतलब ! हमारे डम छोटे-से गाव में तो इस तरह का कोई झमेला है नहीं।”

रूसीवेन ने दोनों को शांत किया। तनाव कम हुआ। उस दिन की बैठक उखड़ गई। रसीला अपने घर चली गई। अन्य युवतियाँ और रूसीवेन भी एक-एक करके उठ गईं।

ताना उसी प्रकार बैठी रही। उसकी नजर बार-बार तानपूरे पर केंद्रित हो जाती थी।

यह देखकर रिररी ने तानपूरा उठाया और बोली, “बडीवेन, रण-छोड़ के हाथ इसे पन्नालाल भाई के पास भेज देती हूँ। शाम तक वह इसकी मरम्मत कर देगा।”

“रिररी, मेरे तानपूरे का तार टूट गया। कह नहीं सकती, क्यों ? पर मुझे यह अच्छा लक्षण नहीं लग रहा। मेरा मन एकाएक उदास हो

गया है।”

“वड़ी वेन, रसीला की तो आदत ही रंग में भंग डालने की है। वह तुम्हारा मन दुःखाने का अवसर ढूँढती रहती है। वह जाने क्यों, तुमसे नाराज है और जलती भी है।”

ताना बोली, “जलती होगी; मंडलेश्वर की बहू बनने की उसकी वड़ी हविस थी। उसकी मां ने इसके लिए बहुत जोर लगाया, किंतु वड़ी वाने कोई ध्यान नहीं दिया और यहां आकर हम दोनों बहनों को मांगकर ले गई। इसीलिए वे सब बहुत नाराज हैं।”

“पर वह हमारे दूर के ककिया ससुर के घर में ही तो गई हैं।”

“हां, मगर वह घराना भी राज्य के लोभ और बदले की भावना से अंदर-ही-अंदर दुश्मनों से मिल गया है। उस घराने को मंडलेश्वर-पद और सत्ता की भूख है, किंतु मित्रा कुछ नहीं।”

“रसीला का बड़ा देवर रमणभाई वीरमगांव के राय की जो नौकरी कर रहा है, क्या इसी प्रपंच को पूरा करने के लिए?”

“हां, तेरे जेठ बता रहे थे कि एक बार वापूजी ने अपने उन दूर के काका को...”

“यानी कंचनभाई के दादा को?”

“हां, बुलाकर कहा कि यदि तुम्हें मंडलेश्वर-पद चाहिए तो ले लो, किंतु घर के भेदी मत बनो।”

“क्या इसके बाद भी वे वीरमगाम के राय से जा मिले?”

“हां, पाटण के सिंहासन को समाप्त करने में काका-ससुर के नमक-हराम घराने का बड़ा हाथ रहा है। काका-ससुर चले गए किंतु अपने बेटों को ईर्ष्या-द्वेष की विरासत सौंपते गए।”

“रसीलावेन उसी घराने की बहू है। पीहर के नाते जब-तब यहां आ जाती है और अवसर पाते ही डंक मारकर चल देती है।”

“जाने भी दो। उसका तो स्वभाव बचपन से ही ईर्ष्यालु और नीच है। उठो, हम लोग मंदिर हो आये।”

ताना उठी । पर उसका मन भयंकर दुश्चिन्ताओं से घिरा हुआ था ।

× × ×

इस एक घटना को छोड़ दें तो पीहर में ताना-रिरी के दिन बड़े आनंद से गुजर रहे थे । इस वर्ष गर्मी बहुत तेज थी, किंतु पीहर की ठंडी छाया में उन्हें वह महसूस नहीं हो रही थी । दिन बीत रहे थे । वर्षा ऋतु शुरू होनेवाली थी । शीघ्र ही चारों ओर हरियाली हो जायगी । शमिष्ठा तालाब लबालब भर जायगा । ताना का विचार इस श्रावण मास में हाटकेश्वर पर जल चढ़ाने का था ।

नागरवाड़ी की लडकिया श्रावण में हाटकेश्वर पर नियमित रूप से जल चढ़ाने का व्रत लेती थी । इस काम के लिए सुंदर घड़ों पर रंग-विरंगी चित्रकारी कर वे पहले से ही तैयारियां किये रहती थी । झुंड बनाकर गीत गाते हुए वे शमिष्ठा तालाब के पानी से उन घड़ों को भरती और हाटकेश पर चढ़ा आती । उनका विश्वास था कि इससे हाटकेश प्रसन्न होते हैं और घन-धान्य बढ़ता है ।

विवाह से पूर्व ताना-रिरी भी हर वर्ष यह व्रत लेती थी । विवाह के बाद मंडलेश्वर के घराने के रिवाज के अनुसार उनके लिए यह व्रत सम्भव नहीं रहा था । इस वर्ष पीहर में थी । इसलिए बुआसास की इजाजत लेकर इस व्रत को करने की उनकी बड़ी इच्छा हो रही थी ।

ताना ने कुम्हार से दो घड़े मंगवा लिये । दोनो बहनें बैठी-बैठी उन पर वारीक बेलवूटों की चित्रकारी किया करती । आस-पास की लडकिया भी दोपहर में अपने-अपने घड़े लेकर वहां आ जाती और चित्रकारी करती । ताना-रिरी सिर पर घड़े रखकर चलने के अपने पुराने अभ्यास को दुहराती भी थी ।

× × ×

ज्येष्ठ समाप्त हुआ, आषाढ लगा, पर वर्षा का कहीं कोई चिह्न नहीं । दिनोदिन गर्मी बढ़ने लगी । कोसो तक बृक्ष सूख गए । किसी भी पेड़ पर हरा पत्ता तक न रहा । शमिष्ठा के उस पार के घने वृक्षों पर

खसेरा करनेवाले पक्षियों के झुंड चिंचियाते हुए आकाश में त्रक्कर लगाने लगे । बहुत से पंखी दूसरे आश्रय की खोज में चले गए । अपनी घरती और परिवेश से जिन्हें गहरा लगाव था, वे जलते आसमान में उड़ते और पुनः सूखे हुए पेड़ों पर उतर आते । सैकड़ों पक्षी निढाल होकर आग जगलती घरती पर गिर पड़ते ।

गर्मी से तपे खेतों में हल चल चुके थे । पर फसलों के अंकुर देखने को आंखें तरस कर रह जाती थीं । सूर्य अधिकाधिक क्रोधित होकर जमीन पर अग्नि-वर्षा का अनुपात बढ़ाता जा रहा था । वर्षा के कोई आसार दिखाई नहीं देते थे ।

जोती हुई जमीन में दरारें पड़ गई थीं और उनमें से पृथ्वी गरम निःश्वास छोड़ने लगी थी ।

शमिष्ठा द्रौपदी के अखंड पात्र की तरह, बारहों महीने पानी से भरा रहता था । कितना ही पानी निकालो, उसमें कमी नहीं होती थी । लेकिन अब वह तालाव भी धीरे-धीरे सूखने लगा था ।

गुजरात की भूमि पर अभूतपूर्व अकाल उत्तर आया । वड़नगर के बूढ़ों की स्मृति में भी कभी इतना भयंकर अकाल नहीं पड़ा था । वड़नगर का सौंदर्य गायब होने लगा । माल के बिना दुकानें और अनाज के बिना मंडियां उजड़ी-उजड़ी दिखाई देने लगीं । सूखे की आग में सभी चीजें स्वाहा होने लगीं ।

×

×

×

नगर का कार्य-व्यापार वंशीकाका के हाथ में था । उनके पास दिन भर लोगों का तांता लगा रहता था । शिकायतें और सुझाव सुनने में उनका सारा दिन बीत जाता था । कई दूसरे जरूरी कामों के लिए उन्हें फुरसत ही नहीं मिल पाती थी ।

लोगों की मुसमरी कैसे दूर की जाय, इस स्थिति में से रास्ता कैसे निकाला जाय, कौन-कौन से उपाय किये जाय आदि प्रश्नों में वृद्ध वैष्णव वंशीकाका आठों पहर डूबे रहते थे । हर दूसरे-तीसरे दिन सलाह-

कार-मंडल की अँठक होती (नांव के प्रमुख-योग इकट्ठा होते) विचार-विमर्श होता।

अंत में बसोकाका ने आदेश दिया, "प्रत्येक व्यक्ति अपने कुटुम्ब की आवश्यकता के लिए केवल दो महीनों का अनाज अपने पास रखे। अतिरिक्त सारा अनाज हाटकेश्वर के गोदाम में जमा कराकर उसका मूल्य प्राप्त कर ले।"

हाटकेश्वर के मंदिर में सस्ते अनाज की दुकान खोल दी गई। व्यापारियों को निर्धारित मूल्य पर अनाज और अन्य वस्तुएं बेचने के आदेश दे दिये गए। मंडलेश्वर के अधिकारियों ने माल-गोदामों की जांच करके मारे-माल की सूचिया तैयार कर ली।

स्वयं बसोकाका ने अपने 'बृदावन' में अन्न-सत्र आरंभ कर दिया। मंदिर में आनेवाले वैष्णव-भक्त इस अन्न-शेख को चलाने के लिए हर तरह से सहायता करने लगे।

वर्षा के लिए हाटकेश्वर मंदिर में आठों पहर अनुष्ठान और रणछोड़ रायजी के मंदिर में चौबीसों घंटे क्रीतन होने लगा।

सात

आपाड़ आघा और धीत गया। मफेद आकाश में काले बादलों का एक टुकड़ा भी दूर-दूर तक दिखाई नहीं दिया।

मंडार का अनाज खत्म होने लगा। बसोकाका की चिंता बढ़ने लगी। वे पूरी सावधानी बरतते कि मंडार में जो कुछ भी है, उसका वितरण ठीक प्रकार से हो और अपने नगर में कोई भूखा न रहे, चाहे सभी को पूरी रोटी न मिलकर आधी ही मिले। वे स्वयं नगर में घूम-घूमकर जानकारी लेते। नगर में सबसे अधिक गरीब लोग भगी जाति के थे। इनकी बस्ती नगर के दक्षिण दरवाजे के पास थी। बसोकाका की नजर से यह

वस्ती भी छूटने न पायी। वृंदावन के मंडार से अनाज और अन्य आवश्यक वस्तुएं वांटने के लिए वे स्वयं इस वस्ती में रोज जाते थे।

सारा प्रबंध करने के बाद भी जब शिकायतें होतीं कि 'घर में अनाज नहीं है', 'अनाज कहीं मिलता नहीं है' तो शिकायत करनेवालों को वंसीकाका अपने मंदिर के मंडार से अनाज दिलवाकर संतुष्ट करते थे।

परिस्थिति दिनोंदिन भीषण होती गई। वर्षा का काले कांसों तक पता नहीं था।

हाटकेश्वर की प्रतिमा पर अखंड अभिषेक चालू हो गया।

×

×

×

सलाहकार मंडल की रोज बैठकें होने लगीं। एक दिन मंदिर के समा-भवन में मंडल की बैठक हो रही थी। गांव के प्रतिष्ठित लोग जमा थे। अकाल की स्थिति पर विचार किया जा रहा था।

इतने में बाहर रास्ते पर बच्चों का शोर सुनाई दिया, "चोर-चोर-चोर!"

बच्चों का शोर निकट आता गया, "चोर पकड़ा गया, पकड़ा गया!"

मंदिर के प्रवेश-द्वार से पंद्रह-बीस लड़कों का एक झुंड अंदर आया। सभी दस-बारह वर्ष की उम्र के थे। मृत्युंजय उनकी अगवानी कर रहा था। सभी के हाथों में छोटी-छोटी लाठियां थीं। मृत्युंजय की कमर में कटार भी खोसी हुई थी। उसके सफेद कपड़ों पर जगह-जगह मिट्टी के दाग लगे हुए थे और गेहूं का भूसा चिपका था।

सारा दिन हवेली में रहने के विचार से मृत्युंजय वंसीकाका के घर से वहां चला गया था। उसकी ओर देखकर वंसीकाका ने आश्चर्य से पूछा, "बेटा जयराज, यह क्या है? चोर पकड़ने कहां गया था? यह बानर सेना कब बनाई?"

"दादाजी, अपने ही गांव का चोर हमने पकड़ा है। अमृत के पिता पोपटलाल काका हैं न, उन्होंने अपने भूसे के मंडार में अनाज की कई बोरियां भूसे के नीचे दबाकर रखी हैं।"

“तुम्हें कैसे पता ?”

मृत्युंजय के उत्तर देने से पूर्व ही एक लड़का बोल उठा, “दादाजी, मेरे पिता पोपटलाल काका से गेहूं खरीदने गये थे। उस समय कहा गया कि गेहूं खत्म हो गया। कल हमारी गली में किसी को भी गेहूं नहीं मिला। हम लोगों ने कल घास उवालकर पिया। अमृत उस समय हमारे घर आया हुआ था। उसने मुझे बताया कि उनके यहां अनाज की कई बोरियां पड़ी हैं। काका ने भूसे के नीचे छिपाकर रखी हैं। फिर हम जयराज के पास पहुंचे। वह हमारी बाल-सेना का सरदार है।”

बंसीकाका हँसे, “तुमने अपनी सेना भी बना ली है। क्या-क्या काम करती है तुम्हारी सेना ?”

मृत्युंजय बोला, “दादाजी, आपने कहा था न कि कोई भूठ न बोले, कुछ छिपाकर न रखे, सभी को खाने के लिए मिलना चाहिए। आपने ही बताया था कि रणछोडराय का कहना है कि एक के पास हो तो सभी को वाट कर खाना चाहिए। इसलिए हम जांच करने निकल पडे कि कौन भूठ बोलता है, कौन अनाज छिपाकर रखता है !”

“बहुत अच्छे, बेटे ! पर तेरे कपडे कैसे खराब हो गए। ये तिनके कंमे चिपके हुए हैं ?”

“दादाजी, पोपटकाका के भूसे के भंडार में हम खिडकी के रास्ते घुसे। वहा बहुत बोरिया रखी हैं। अपने भंडार में जितनी बोरियां हैं, उनसे कहीं ज्यादा हैं। मगन के घर गेहूं नहीं था, इसलिए हमने एक बोरी फाड़कर जहरत के लायक गेहूं मगन को दे दिया।”

गाव के जितने भी प्रतिष्ठित लोग वहा उपस्थित थे, यह सुनकर बहुत खुश हुए। उनमें से एक ने कहा, “बहुत अच्छा किया। मंडलेश्वर का सच्चा उत्तराधिकारी लगता है।”

बंसीकाका ने पूछा, “जयराज, दूसरे की वस्तु को उससे पूछे बिना लेने को क्या कहते हैं ?”

“बोरी, दादाजी।”

“तो तुम बच्चों ने पोपटलाल काका के यहाँ चोरी की। इसे मानते हो न?”

मृत्युंजय से तुरंत जवाब न बन पड़ा। बात ठीक भी थी, पर उसके मन को स्वीकार नहीं हो रही थी। थोड़ी देर तक उसके छोटे-से मस्तिष्क में विचार चलते रहे, फिर वह बोला, “दादाजी, पोपटलाल काका ने वोरियां भूसे में छिपाकर क्यों रखीं? क्या वे भूठे और चोर नहीं हैं?”

अब निरुत्तर रहने की वारी वंसीकाका की थी। इतने में पोपटलाल भागा-भागा वहाँ आया। वह पचास से ऊपर का, शरीर से स्थूल और चेहरे से घूर्त लग रहा था। मारे क्रोध के लाल अंगारा हो गया था।

अंदर आते ही लड़कों की टोली को वहाँ देखकर उसके गुस्से में तेल पड़ गया। विफरकर बोला, “वंसीकाका, इन छोकरोँ ने उत्पात मचा रखा है। मंडलेश्वर का लड़का होने से हम कुछ बोल नहीं पाते, पर गांव के इन छोकरोँ को इकट्ठा करके जिस तरह गुंडागर्दी मचा रखी है, उससे मंडलेश्वर के नाम को बट्टा ही लगेगा। आप जैसे शीलवान वैष्णव का दोहिता...”

वंसीकाका ने हँसकर पृच्छा, “पर दोनों परिवारों को कलंक लगाने लायक कौन-सी बात इस आठ-दस वर्ष के बालक ने की है? तुम आराम से बैठ जाओ और फिर बताओ। कितना पसीना आ रहा है तुम्हें?”

पोपटलाल खड़ा ही रहा। गमछे से पसीना पोंछते हुए उसने कहा, “इसे आप छोटा बच्चा कहते हैं! इसकी जुटाई हुई मीड़ के इन छोकरोँ को भी देखिए, कैसे सांड बने हुए हैं! गाय-भैंस के लिए सहेजे हुए भूसे को इन्होंने किस तरह तहस-नहस कर दिया है, चलकर देख लीजिए।”

मृत्युंजय ने तीखी आवाज में कहा, “दादाजी, पोपटकाका भूठ बोल रहे हैं। हमने भूसे को हाथ भी नहीं लगाया, उसमें छिपाकर रखी हुई गेहूँ की वोरियों में से सिर्फ एक को फाड़ा है।”

पोपटकाका एकदम इतना घबरा गया कि बोलते न बना।

वंसीकाका ने हँसकर कहा, “बच्चो, अब तुम जाओ। कल सबेरे

प्रसाद लेने आता । तुमको काम चाहिए नः?"

बाल-मडली ने समवेत स्वर में कहा, "हां, जरूर चाहिए।"

"कल सुबह आ जाना। तुम्हारे लिए काम तय करेंगे। अब अपने-अपने घर जाओ। जय, तू भी घर जा और कपड़े बदल।"

बच्चे चले गये तो बंसीकाका ने कहा, "पोपटमाई, बैठो। संयोग से नगर के प्रतिष्ठित लोग यहा पर हैं। बैठक के लिए आये हुए हैं। उनके सामने ही आपसे थोड़ी बात कर लेना चाहता हूं।"

पोपटमाई कुछ बोल न सके, उनकी ओर देखते हुए खड़े रहे।

बंसीकाका ने पूछा, "पोपटलाल, बच्चों ने जो खोज की, क्या सही है?"

"कौन-सी खोज?"

"आपने अनाज की बोरिया छिपाकर रखी हैं?"

पोपटलाल पहले तो सकपकाया, परंतु तुरंत सभल गया और बोला, "नहीं, छिपाकर नहीं रखी है। बंसीकाका आप भी बच्चों की बात सुनकर, बच्चों-जैसी बातें करने लगे।"

"तो तुम बड़े लोगों की तरह हमें सही बात समझा दो।"

पोपटलाल ने अपनी पगडी ठीक करते हुए चेहरे पर फीकी हंसी लाकर कहा, "बंसीकाका, क्या मुझे गांव की चिंता नहीं है? कठिन समय के लिए ही मैंने उन बोरियों को अलग रखा है।"

"कितनी बोरियां हैं?"

"होगी यही कोई दो-दाईसी।"

"मडलेश्वर की कचहरी में उनको दर्ज कराया है क्या? इस बारे में हुक्म भी हुआ था।"

"हां, हुआ तो था। पर वे बोरियां एक तरफ पडी रह जाने के कारण दर्ज कराना भूल गया।"

बंसीकाका सहज शांति से बोले, "ठीक है, कमी-कमी याद नहीं भी रहती है।"

पोपटलाल बड़े बंसीकाका के ठंडपन से उत्तेजित हो उठा। उसने

कहा, “वंसीकाका, कुछ तो भरोसा करना चाहिए। आप सब लोग जानते हैं कि दान-धर्म में मैं कभी पीछे नहीं रहता।”

“जानता हूँ। वास्तव में तुम पर विश्वास करना चाहिए। पर विश्वास-अविश्वास का निर्णय कई बार आदमी के हाथ में नहीं रह जाता।”

उपस्थित लोगों में से एक बोल उठा, “वंसीकाका, आप प्रमुख हैं। आप जो निर्णय देंगे, वह सभी को मान्य होगा।”

“अरे गोविन्दराय, प्रमुख हुआ तो भी क्या, हूँ तो मनुष्य ही। एक मनुष्य दूसरे मनुष्य का फैसला कैसे कर सकता है? सही फैसला तो वंसीवाला ही करेगा।”

कई लोग एक साथ बोल उठे, “सही बात है, सच्चा न्यायकर्ता तो वही है।”

“ठीक है। फिर तो सच्चाई का निर्णय उसी को करने दो। पोपटलाल तुम वैष्णव हो; रणछोड़राय पर तुम्हारी भक्ति है न?”

वंसीकाका की यह बात न पोपटलाल की समझ में आई, न वहाँ उपस्थित दूसरे लोगों की।

पोपटलाल ने कहा, “वंसीकाका, रोज तीन बार मंदिर जाकर दर्शन करने का मेरा नियम आज भी अखंडित है। आपको मालूम ही है कि रणछोड़राय का दर्शन किये बिना मैं पानी भी नहीं पीता।”

“इसीलिए तो कहता हूँ कि यहां आओ और रणछोड़राय के सामने खड़े रहो।” कहते-कहते वे स्वयं उठे और मंदिर के अंदर चले गए। उन्होंने मूर्ति के पास रखी हुई चांदी की झारी उठाई। तबतक पोपटलाल मंदिर के द्वार पर पहुंच गया था। वंसीकाका ने उससे कहा, “पोपटलाल, इस झारी में गंगा, यमुना और सरस्वती का पवित्र जल है। यह पवित्र जल हाथ में लेकर कहो कि अनाज के वारे में अभी तुमने जो कुछ कहा, वह सत्य है। तुम्हारे मन में किसी प्रकार की चोरी नहीं है।”

पोपटलाल एकदम घबरा गया। उसकी तनी हुई गर्दन झुक गई,

चेहरा उतर गया ।

बंसीकाका ने गंभीर-शांत मुद्रा से कहा, "पोपटभाई, एक बार सभी को विश्वास दिला दो । हाथ आगे करो, गंगा जल लो ।"

पोपटलाल की गर्दन उठ न सकी । उसे लगा, वह अपने ही जाल में फंस गया है ।

उपस्थित लोगों को जो कुछ जानना था, मालूम हो गया । वैसे भी सभी को अनुभव था कि नगर के व्यापारियों में पोपटलाल कितना लोभी और भवकार है । दान-धर्म के काम में पोपटलाल सभी जगह आगे रहता था । गोशाला बनाने के लिए उसने सबसे ज्यादा पैसा दिया था । दक्षिणी परकोटे की भगी जाति के लिए पानी का बारहमासी कुआ बनवाने के लिए सबसे पहले उसी ने धन दिया था । किसी भी सार्वजनिक काम में वह हमेशा सबसे आगे रहता था । उसका प्रयत्न होता था कि दान-दक्षिणा के कामों में उसका नाम चारों ओर फैले । इसीलिए उसने भगियों के लिए खने कुए का नाम 'पोपट का कुआ' रखवाया था ।

पोपटभाई सार्वजनिक रूप से तो इतना दान-धर्म करता था, किंतु यदि उसके दरवाजे पर कोई गरीब जरूरतमंद चला जाता तो उसे एक कौड़ी भी नहीं मिलती थी । धरके और गालियां ही उसके हिस्से में आती थी । उसकी दानशीलता के इस दुरूपेण को भी सभी जानते थे, इसलिए कोई उसे सम्मान नहीं देता था ।

पीढ़ियों से उसका लेन-देन का घंथा चल रहा था । गिरवी रखकर कर्ज देने के घंघे में वह माहिर था । उसके ब्याज की दर इतनी कम थी कि मूल से कई गुना ब्याज चुका कर भी कर्जदार अपनी रेहन रखी चीज को छुड़ा न पाता और पोपटलाल उसे हड़प लेता था । इस तरह उसके पास अपार धन हो गया था ।

बंसीकाका बोले, "पोपटलाल, गंगा जल को छूने तक की तुम्हारी हिम्मत नहीं हो रही, इससे समझ में आ गया कि सचाई क्या है । दूसरों को धोखा दे सकता है, किंतु अपने ही मन को धोखा देना

इस सजा से उसमें कुछ सुधार हुआ है क्या ? छूटने के तुरंत बाद वह सराफे में बड़ी चोरी करते हुए पकड़ा गया और पुनः बंदीखाने में चला गया । आप सभी जानते हैं ।”

“इसका मतलब आप क्या यह समझते हैं कि अपराधियों को दंड दिया ही न जाय ।”

“दंड अत्रश्य मिलना चाहिए । पर विचार कीजिए कि अपराधी को दंड देने के स्थान पर यदि उसका घर ही नष्ट कर दिया गया तो क्या वह सुधर पायगा ?”

“वंसीकाका, हम भी यही कहते रहे हैं कि ऐसे मनुष्य को कड़ा दंड मिलना चाहिए ।”

“तहीं, आप दूसरी ही बात कर रहे हैं । मेरी बात आपकी समझ में नहीं आई । शरीर को दंड देने से मनुष्य का मन नहीं सुधरता । देह को दंड देने से मन और आत्मा दंडित नहीं होते, क्योंकि शरीर मन का निवास और आत्मा का घर है । इसलिए वास्तव में दंड मन को दिया जाना चाहिए । शासन का वास्तविक आघात आत्मा पर होना चाहिए ।”

“वंसीकाका, अब आप कायदे-कानून छोड़कर वेदान्त के चक्कर में पड़ रहे हैं ।”

वंसीकाका ने हँसकर कहा, “अरे भाई, कायदे-कानून और न्याय जिस प्रकार मनुष्य के सुधार के लिए हैं, उसी प्रकार वेदांत भी मानव के हित के ही लिए है ।”

“आपके इस वेदांत से मनुष्य सुधर जायगा ?”

“मेरा यही विश्वास है । सभी बातें कायदे-कानून से नहीं होतीं । कायदे-कानून को भी वेदांत का पुट देना होता है ।”

“यह किस प्रकार होगा ।”

“पोपटलाल को सजा मिली है । उसके पास छिपा सारा अनाज कल मंदिर के मंडार में आ जायगा । यह तो एक बात हुई, दूसरी यह कि आज शाम तक नगर-कोट के चारों दरवाजों पर आज्ञा पहुंच जायगी

कि बाहर-से आने, और जानेवाले सामान की पूरी जांच की जाय। इस आदेश का कठोरता से पालन होगा। इस विषय में किसी को कुछ कहना ही तो कह सकते हैं।”

“नहीं, यह आदेश बिलकुल उचित है।”

उसी दिन शाम तक सारे नगर में पोपटलात की घूर्त्ता और चोर-वाजारी के समाचार फैल गए। नतीजा यह हुआ कि पोपटलाल का घर से निकलना दूमर हो गया। दुकान पर उसका बड़ा लडका बैठने लगा। कोई भी पूछता तो बेटा कहता, पिताजी बीमार हैं और वास्तव में पोपटलाल बीमार था—तन से नहीं, मन से।

नये आज्ञापत्र पर कड़ाई से अमल होने लगा। चोरवाजारी रुक गई।

आठ

अकबर की राजधानी आगरा में बड़े पैमाने पर उत्सव हो रहा था। जगह-जगह अकबर का जय-जयकार सुनाई दे रहा था। यह अकबर की चित्तौड़-विजय का उत्सव था। जिस किले को वर्षोंकी कोशिशों और साम, दाम, दण्ड, भेद की समी नीतियां अमल में लेकर भी नहीं जीता जा सका था, उसकी विजय का उत्सव भारी पैमाने पर मनाया जाना स्वाभाविक ही था।

विशाल मुगल साम्राज्य की स्थापना के लिए अकबर अंबर, बीकानेर, जयपुर रणथंभौर आदि समी प्रमुख राजपूत राज्यों को जीत चुका था। केवल चित्तौड़ का किला उसे चुनौती दे रहा था।

एक माह पूर्व ही चित्तौड़ जीता गया था और तभी से उत्सव हो रहा था। रोज साधु-फकीरों को भोजन और दान दिया जा रहा था। रोशनी की जा रही थी। रंगीन महफिलें सज रही थी।

राजमार्ग पर तानसेन की हवेली थी। वह सामनेवाले मुमज्जित

कक्ष में तकिये से टिककर शांतचित्त बैठा था। राजमार्ग का शीरंगुल उसके कानों में आ रहा था। बंद आंखों से वह कई प्रकार के दृश्य देख रहा था। महीने भर से हो रही लगातार महफिलों से वह ऊब-सा गया था। रोज-रोज के जागरण का असर उसके स्वास्थ्य पर भी पड़ा था। वह कुछ दिन किसी शांत स्थान पर जाकर रहना चाहता था।

उसने आठ दिन अपने गांव वेहट में जाकर रहने का निश्चय किया। वहां से वृंदावन जाकर कुछ दिन अपने संगीत-गुरु स्वामी हरिदासजी के दर्शन करने और उनके पास रहने का भी विचार उसके मन में आया।

तानसेन विचारमग्न था, तभी नौकर ने मुजरा करते हुए बताया, "नीचे अमीर मिर्जा खान आये हैं। आपसे भेंट करना चाहते हैं।"

"अमीर मिर्जा खान?"

"जी हां, सेनापति मिर्जा अजीज।"

तानसेन ने कहा, "जा, ले आ उनको।"

नौकर सलाम बजाकर उलटे पांव लौट गया।

मिर्जा अजीज अकबर के मंत्रिमंडल का एक कुशल राजनीतिज्ञ, मंत्री और एक अच्छा सेनापति भी था। वह बादशाह का समवयस्क था। अकबर उसे विल्कुल भाई की तरह मानता और कई महत्वपूर्ण अंतरंग बातों में उससे परामर्श करता था। बादशाह पर उसका बड़ा प्रभाव था।

मिर्जा के पिता और तानसेन में गहरा प्रेम था। मिर्जा स्वयं भी संगीत का शौकीन था। वह तानसेन का भक्त था और उसके पास प्रायः आता रहता था।

मिर्जा अंदर आया। उसने झुककर तानसेन को सलाम किया और कहा, "चाचा, अब्बाजान ने बताया कि आपकी तबियत ठीक नहीं है।"

"आओ, सिपहसालार, बैठो।"

तानसेन की गद्दी के कोने पर अदब के साथ बैठते हुए उसने नम्रतापूर्वक कहा, "चाचा, अकबर बादशाह के दरवार में मैं सिपहसालार जरूर हूँ, पर यह याद क्यों नहीं फरमाते कि आपके दरवार में महज

एक छोटा-सा शागिदं हूँ।”

तानसेन ने उस पच्चीस वर्षीय तरुण की ओर स्नेह से देखा और वात्सल्य से उसकी पीठ थपथपाई।

मिर्जा ने पूछा, “हकीमजी की दवा नहीं ले रहे हैं क्या?”

“ऐसा कुछ बीमार नहीं हूँ वरखुरदार। तबियत मामूली-सी नरम है। ज्यादा धिगड़ी तो हकीम-बैद्य हाजिर है ही।”

मिर्जा ने सामने रखे अनेक प्रकार के बाद्य-यंत्रों पर निगाह घुमाते हुए कहा, “चाचा, उस दिन दरबार में आपकी कमी सबको बहुत खटकती।”

“उस दिन तबियत खराब थी, इसलिए हाजिर न हो सका, पर विलासखां को मैंने भेजा था। बादशाह सलामत नाराज तो नहीं हुए?”

“चाचा, जिससे मिलने के लिए आलीजाह दूसरों की मरजी का खयाल रखते हैं, उसपर नाराज कैसे हो सकते हैं।”

तानसेन की पूर्व-स्मृति जाग उठी। उसने पूछा, “संगीत दरबार में हाजिर रहने की इजाजत लेकर जलालखा जब बाघवगड आया था तो तू भी उसके साथ था न?”

“जी हां, सबसे पहले मैं आपको देखूँ, यह मेरी स्वाहिश थी। बादशाह सलामत ने भी मुझे खास काम से ही जलालखा के साथ भेजा था। आपके संगीत की शोहरत दिल्ली-आगरा तक पहुंच चुकी थी। बादशाह सलामत की इस खामियत से तो आप वाक़िफ ही हैं कि दुनिया में जो सबसे उम्दा और बेहतरीन हो, वह सब उनके पास होना चाहिए। आपकी शोहरत सुनी तो आलीजाह ने फौरन फैसला कर लिया कि आपको उनके दरबार में होना चाहिए। एक बार फैसला करने के बाद इंतज़ार करना बादशाह सलामत के स्वभाव में नहीं है। उन्होंने एक तरफ तो आपको अपने दरबार में गाने की दावत दी और साथ ही राजा रामचंद्र को शाही खरीता भी भेज दिया।”

“राजा माहव ने वह खरीता मुझे पढ़कर सुनाया था।”

भेष मल्हार

“बादशाह सलामत ने खुद उसे लिखवाया था। उसमें क्या था, यह मैं नहीं जानता, मगर यह सही है कि दूसरों के दिल में बैठकर अपनी

त मनवालेना बादशाह बाखूबी जानते हैं।”
“हां, उसमें ऐसी ही जवान इस्तेमाल की गई थी। बादशाह सलामत ने लिखा था— आप भाग्यवान हैं। आपके पास जो दुर्लभ रत्न है, उसकी मांग करना उचित नहीं, मगर आप जानते ही हैं कि नभमंडल में

आने पर ही सूर्य का प्रकाश चारों ओर फैलता है। आप स्वयं समझदार हैं। अनमोल रत्न की कीमत करना मूर्खता है। पर अवसर आने पर मुहमांगी कीमत देने के लिए अकबर तैयार है, यह भी आप जानते ही हैं।”
तानसेन ने आगे कहा, “आलीजाह की इच्छा साफ थी। मुझे विदा देने के लिए महाराज को विवश हो जाना पड़ा। उन्होंने कहा था, ‘तानसेन, कृष्ण मुरारी को लाने के लिए जब अकूर गोकुल गये उस समय नंद, यशोदा और गोकुल के गोपियों की जो दशा हुई, वही आज वांधवगढ़-वासियों की हो रही है।’ मैंने कहा था, ‘महाराज, जाने की मेरी इच्छा नहीं है। आपकी सेवा में ही मैं संतुष्ट हूँ।’ महाराज बोले, ‘नहीं तानसेन, तुम जाओ। बादशाह का कहना ठीक है। उस कला-प्रेमी सम्राट के दरबार में तुम्हारे-जैसा रत्न शोभा पायगा। तुम्हारे गुणों को दर्शा लगे हैं। उसका नाम मुगल सम्राट तक जो पहुंचा, इसका श्रेय भी तुम्हारे को ही है। सूर्य का उदय यहीं हुआ है, इसे यहीं रहने दीजिए।’ मगर राजी न हुए। मिर्जा, वे महाराज वास्तव में धन्य हैं।”
मिर्जा हंसा और बोला, “हां, वे भी धन्य हैं और तानसेन इसका यकीन आपने पहले ही दिन दरबार को करा दिया। हां, का बना कलाकार धूरमाओं की तरह जांवाज होता है, कड़ी छ होता है, यह बादशाह सलामत के भरे दरबार में आपने साबित दिखाया।”

तानसेन जवाब में केवल हंस दिया।

मिर्जा ने अपनी बात चालू रखी, "बाबा/सार्त-आठ साल पहले का वह नजारा आज भी मेरी निगाहों के सामने हूबहू खड़ा हो जाता है।"

तानसेन ने आंखें बंद कर ली। वह दिन और घटना उसकी आंखों में भी प्रत्यक्ष हो उठे थे। मिर्जा ने विस्तार से वर्णन किया, उस दिन दरवार मरा। आपका गाना सुनने के लिए सभी बेताब थे। बादशाह सलामत दरवार में रौनक अफरोज हुए। उन्होंने आपका गाना सुनने की रवाहिश जाहिर की। दरवार में सप्ताटा तो पहले ही था, और गहरा हो गया। आपके मुर गूँजने लगे। लोग खो-से गए, सांप की तरह डोलने लगे। आपका जो नाम मुना था वैसा ही पाया, बल्कि उससे कहीं बढ़-चढ़ कर। सारा दरवार झूम उठा—वाह-वाह, मुभानअल्नाह, बहुत खूब, कमाल कर दिया!

खुद बादशाह सलामत भी उछल पड़े। आलाप के बाद आपने ध्रुपद के बोल शुरू किये, गोया तान-पलटों के चदोवे में रगारग फूल झड़ने लगे। वे अलफाज मुझे आज भी भूले नहीं हैं।"

तानसेन ने हैसकर कहा, "तुम्हारी याददास्त बहुत अच्छी है।"

"मगर आपकी फनकारी की बुलदियों के आगे कुछ भी नहीं है। वैसे मजूर करता हूँ कि आपकी गीत-रचना इतनी आसान भी नहीं होती कि हर कोई उसे अपने जहन में रख सके। आपके सुरों में से गीत के अलफाज नदी की धारा की तरह बहने लगे।

ए तूम सजि सजि दल छड़त,

जब भूमि पर भार होत ।

धरधरात देस-देस के गढ़पती

मुनि धाक धरहरात ॥

जाके चढे सं छुर रंनु उड़त,

गगन छिपि जान,

खलबल परत सिंह हूँ पं

चाजत निसान जब शब्द घहरात ॥

देव-दानव और राव-राना भाज गये,

सेस पाताल लौं कमठ पीठ कलमलात ॥

सहस सहस फनि कटि-कटि,

चूरि-चूरि भयो थरहरात ॥

महाराजन-मनि राजा राम

रामचंद्र की सवारी होत;

अस्वदल, गजदल, पयदल

सुनि-सुनि अकवकात घमघकात ।

ऐसी सुरी-पुरी वासो वोही दुजो नांही,

मेरे जान 'तानसेन' गुनीजनको अचानक कीन्हों

वाकी सुरत-मूरत पर बलि-बलि जात ॥

जैसे ही अलफाजों का मतलब समझ में आया, लोग चौकन्ने हो गए, वाज-वाज तो घबरा भी गए । खीफ़ज़दा हो गए, क्योंकि बादशाह हुजूर के दरवार में आप पहले ही दिन जहांपनाह की तारीफ में गीत गाने की जगह राजा रामचंद्र की शान में गाना सुना रहे थे । मामूली आदमी को भी अपने मुंह पर दूसरे की तारीफ गवारा नहीं होती, फिर वह तो दाही दरवार था और खुद बादशाह सलामत पूरे दरवारी हुजूम के साथ रौनक फरमा रहे थे ।”

तानसेन ने हँसकर कहा, “आदमी जितना बड़ा होता है, उसका घमंड, उसकी खुद्वारी भी उतनी ही बड़ी होती है ।”

“तभी तो लोग इस खयाल से थर्रा उठे थे कि नतीजा जाने क्या होगा ! आम खयाल यही हुआ कि शायद आपको नयी जगह का औसान नहीं रहा । मुमकिन है, आप इसी गफलत में रहे हों कि राजा रामचंद्र के दरवार में बैठे हैं ।”

“हां, लोगों का ऐसा खयाल हो भी सकता है ।” कहकर तानसेन हँसा ।

मिर्जा ने बात जारी रखते हुए कहा, “पर वाद में पता चला कि

आपको जगह और भीके का पूरा खयाल था। आप बादशाह की कद्रदानी का इम्तहान ले रहे थे। आप जांच कर रहे थे कि राजा रामचंद्र के मुकुट के जिस मोती को बादशाह सलामत ले आये, उसके पारखी और कद्रदान भी वे हैं या नहीं। आप हज़ूरआली के कला-प्रेम की चाह ले रहे थे।”

तानसेन हँसा, “हा, देख रहा था कि शहंशाह का दिल कितना बड़ा और ऊंचा है।”

मिर्जा ने कहा, “चाचा, बादशाह सलामत आपकी कसौटी पर खरे उतरे। हज़ूरआली आपका गाना सुनकर सबकुछ भूल गए, अपने तन-बदन की भी सुध उन्हें न रही। आपके किरदार की तारीफ करते हुए जब दो लाख मोहरें आपको इनायत की तो तमाम दरबारी आंखें फाड़े देखते रह गए।”

“और बेटा, दूसरे दिन मैं हैरान रह गया जब मुझे संगीतसभा का प्रमुख बनाये जाने का हुक्मनामा मेरे पास पहुँचा।”

“आपके लायक ही तो था, चचाजान !”

इधर-उधर की गपशप के बाद मिर्जा अपने काम की बात पर आ गया। बोला, “चाचा, आज बादशाह सलामत की खिदमत में पेश हुआ था।”

“क्यों ? कोई खास बात थी क्या ?”

“हज़ूर के दुश्मनों के मिजाज नासाज हैं। जिल्ले सुमानी कुछ बेचैन नज़र आते हैं।”

“बेचैन ? पर क्यों ? उन्होंने चित्तौडगढ़ फतह किया, बड़ी माक़ों की कामयाबी है, फिर बेचैनी क्यों ?”

“मगर चित्तौड को हासिल करने के लिए जो कपट-चाल चलनी पड़ी ..”

“अरे भाई, जंग जीतने के लिए छल-कपट से तो काम लेना ही पड़ता है। जंग कोई संगीत की जुगलबंदी तो है नहीं।”

“बात तो ठीक है, चाचा। कपट-चाल के बिना जंग नहीं जीता जा

सकता, मगर चित्तीड़ के जंग में जंगी उसूलों को बाँलाए ताक रखकर वहाँ जो कहर बरपा किया गया, तवाही हुई, उसकी याद बादशाह सलामत को दिन-रात वेचैन किये रहती है।

“ताज्जुब है। मगर मिर्जा बेटे, जंगी मामलों की ज्यादा जानकारी तुम्हें है। मैं तो सिर्फ इतना जानता हूँ कि जंग के मैदान में जब बहादुरी बहादुरी की टक्कर पर टिक नहीं पाती तो लड़नेवाले और खास तौर पर हगलावर बेरहमी पर उतर आते हैं।”

“जी चाचा, आपका फरमाना दुस्त है।”

“मिर्जा, इस मुहीम में बादशाह सलामत को बहुत ज्यादा मेहनत करनी पड़ी, शायद यही वजह है कि नतीजे में उनका दिल भारी और मन वेचैन रहने लगा हो।”

“हां, कई बार ऐसा भी होता है।”

थोड़ी देर चुप रहकर मिर्जा ने फिर कहा, “चाचा, बादशाह सलामत की मौजूदा बीमारी महज मेहनत की वजह से नहीं है। उसकी असली वजह कुछ दूसरी ही है।”

तानसेन ने हँसकर कहा, “तुम शहशाह के खास मुसाहिव हो और दिली दोस्त भी। वजह भी तुम्हें जहर मालूम होगी।”

मिर्जा ने स्वीकार किया, “चाचा, दरअसल यह वेचैनी नहीं, गुनाहों की टीसे है।”

“गुनाहों की टीसे, कह क्या रहे हो?”

“जी हां, जिस दिन चित्तीड़ पर फतह हासिल हुई, उसी दिन शाहजादा हुसेन के मरने की खबर मिली। बादशाह सलामत राजधानी वापस आये, उसी दिन शाहजादा हुसेन भी चल बसे। दोनों जुड़वां गहजादे अत्लाह को प्यारे हो गए। उनसे बादशाह सलामत को बड़ी मुहब्बत थी। उसी वक्त से हुजूर के मन में यह बात बैठ गई कि चित्तीड़ में जो बेपनाह मार-काट की गई, उसी का यह नतीजा है। तिहत्थे और बेगुनाह लोगों के कत्लेआम के सबक से दोनों प्यारे बच्चे एक साथ जाते रहे।”

“बादशाह सलामत, जंग के नतीजों पर इस कदर गौर फरमाते हैं?”

“जी हां, आला हज़ूर जितने बेरहम हैं, बेरहमी के नतीजों से उतने ही परेगानं भी होते हैं। जब भी किमी मुंहीम से वापस होंते हैं तो खूब खैरात और इबादत भी करते हैं।”

“किये हुए गुनाह क्या मर्रात और इबादत से धुल सकते हैं?”

“इमके बिना मन की सकून जो नहीं मिलता। इम वोर खुंद बेटों के गम में मुन्निला है, मगर रियाया को फतह की खुशियों से महरूम नहीं रखना चाहते। इमलिए फतह के जलसे का ऐलान किया है। हुकूमत और जाती मामलो को जिल्ले मुभानो अलग-अलग मानते हैं। यही बज्रह है कि रियाया जलसे कर रही हैं और उनका बाहगाह बेचन है।”

“हकीम-बैद्यों से इलाज...”

“सब वृद्ध चल रहा है। हकीम-बैद्य पुरजोर कोशिश कर रहे हैं, मगर कोई फायदा नहीं हो रहा है। मन बहलाने के भी कई तरीके किये जा रहे हैं, मगर सब बेकार। उनका मन कहीं नहीं लगता। शतरंज उनकी खाम पसंद का खेल है। इममे वे खूब रमे रहते हैं। अनी खूबमूरत और हांशियार नाजनीनों को मोहरे बनाकर शतरंज जमाई गई, मगर थोड़ी देर में वह उठकर चल दिये। आजकल तो विमी से मिलते भी नहीं।”

“उपाय क्या हो सकता है?”

“किसी की वृद्ध समझ में नहीं आ रहा। आज अवर कौ रानी साहिबा ने मृभे बुलाया था। उन्होंने फरमाया था कि बादशाह सलामत को खुग करने का तरीका आपके पास है।”

“मेरे पास है?”

“जी, चाचाजान। बेगम साहिबा को यकीन है कि आपके मगीत में बादशाह सलामत के जी को जरूर मरून मिलेगा।”

“बादशाह सलामत की खिदमत के लिए मैं हर वक्त तैयार हूँ।”

“इमीलिए तो मैं आपको तकलीफ देने हाजिर हुआ हूँ। गाम को फिर हाजिर हूंगा, आपको दरवार में ले जाने के लिए।”

दीजिए ।”

×

×

×

निश्चित समय पर तानसेन को लेकर मिर्जा बादशाह के महलों में गया ।

उस शाही महल के एक विशाल खंड में अकबर ऊंचे मंच पर आंखें बंद किये लेटा हुआ था । सेवक पांव की ओर खड़े थे । दासियां चंवर डुला रही थीं । हर कोने में रखे इत्र के दीये आज जलाये नहीं गये थे । केवल सिरहाने की ओर एक दीपक मंद प्रकाश बिखेरता टिमटिमा रहा था । दूसरी ओर के कोने में सोने की धूपदानी में सुगंधित धूप जल रही थी । पूरे कक्ष में इत्र की मधुर सुगंध छापी हुई थी । दीपक का प्रकाश इतना कम था कि बादशाह का चेहरा भी साफ दिखाई नहीं देता था ।

मिर्जा ने बादशाह को तानसेन के आने की खबर दी । तानसेन ने आगे आकर बादशाह को मुजरा किया ।

बादशाह ने कहा, “आओ, मिर्जा तानसेन ।”

तानसेन बोला, “शहंशाहे आलम, हुजूर के दुश्मनों का मिजाज नासाज है, यह मालूम होते ही खादिम खिदमत में हाजिर हो गया ।”

“अच्छा...” बादशाह ओठों में बुदबुदाया और गहरी सांस छोड़कर उसने फिर आंखें मूंद लीं ।

तानसेन ने मिर्जा की ओर देखा । मिर्जा ने गाना शुरू करने का इशारा किया ।

तानसेन के सार्जिदे-वार्जिदे हलके कदमों आकर बैठ गए । तानसेन ने गाना शुरू किया । आलाप की गूंज उठी और स्वर-सुगंधि वातावरण में भरने लगी ।

अकबर ने धीरे से आंखें खोलीं और थोड़ा ऊपर की ओर खिसककर तकिये के सहारे बैठ गया । पास खड़े अनुचर ने ईरानी हुक्के की नली उसके हाथ में थमा दी ।

संगीत के स्वर क्रमशः उसके कानों में पहुंचने लगे । स्वरों में से बोल

फूटने लगे :

घरक चित्र भिन्न हूँ मिलत अमल नवल,
चित्त चढ़त रूप रंग भरत,
जगत मन हरत ।
प्रयमहि आतमा दरत, पुनि अरि-तेन दूक करत,
बड़ी-बड़ी धार परत ।
रस ढरत सटपटात घरघरात
येहोस भट है तरत ।
एक मारत मरत, एकन दरत बिसरत,
हेरत रौर दारिद्र इनके दरत ॥
वहीं ज्ञान जी में घरत, परसत ससार नित,
धीरे मन में यात भूल न परत ।
'तानसेन' कहत अकबर अल्ला सुमरिकं नाद गाये,
एक दरसन ही सुरत निरन ॥

गीत पूरा हुआ ।

अकबर ने कहा, "मिर्जा तानसेन, आपकी इस तारीफ से हमारा मन खुश नहीं हो रहा है । हमारे दिल में अंधेरा छाया हुआ है । वह जाने का नाम नहीं लेता । उसे दूर कीजिए ।"

"हुजूर का हुक्म मिर-माये ।" यह कहकर तानसेन क्षणभर सोचता रहा । फिर अपने साजिदो-बाजिदों को उसने कुछ सूचनाएँ दी । उन्होंने नये सिरे से अपने साज मिलाये । तानसेन का गीत प्रारम्भ हुआ । दीपक राग के स्वर प्रकट होने लगे :

हे तन बनाय बरसत अग्नी, तरसत रोम रोम
दीपक दरसन कर देख उजाले अनत अपरपार ॥
जगत गगन भलकत झलकार सहस्र से तार जे तेज से
कोटी कोटी बनो है मिसाल ज्ञान समाज अगार ।
निसदिन सिलगत रहत महान अग्नी

ओंकार पृथ्वी पाताल आकाश उनके वसन

दरसन प्रकाश आधार

सकल ज्योत अग्नी सागरज्वाला मेरु मकार

तूं विचार अगम निगम प्रथम अग्नी उपजावन अंधःकार ॥

कहे मिया 'तानसेन' सुन गुनी अकबर वादशाह हे धरित्री उद्धार

मंगल दीपक मानग्यान ब्रह्मावतार ॥

स्तब्ध वातावरण में चैतन्य तत्त्व तरंगित होने लगा। वादशाह आंखें वंद किये हुक्का पीते-पीते डोलने लगा। मिर्जा की भी यही अवस्था हुई।

एकाएक चमत्कार हुआ। सारे कक्ष में प्रकाश भर गया। वहां रखे तमाम दीपक अपने-आप जल उठे।

अकबर की आंखें अभी तक वंद थीं। पर अपने-आप प्रकटे प्रकाश के प्रभाव से उसने चौंककर आंखें खोलीं और दीपक जले हुए देखकर चकित हो उठा। उस कक्ष का ही नहीं, उसके अंतःकरण में व्याप्त अंधकार भी दूर हो गया था। वादशाह का चेहरा खिल गया। आनंद से भरकर बोला, "कमाल कर दिया ! वाकई कमाल कर दिया ! मिर्जा तानसेन, आपने कमाल कर दिया। दीपक राग जगाकर दिये जलाने का चमत्कार करनेवाला आज एक ही इंसान इस दुनिया में है, और वह तानसेन है।"

"गुस्ताखी माफ हो, जहांपनाह ! दीपक राग का असर ही ऐसा है कि जो भी इसे गायगा, उसके गाने से दिये जल उठेंगे और उजाला हो जायगा।"

"नहीं, मिर्जा तानसेन ! हम इस बात को नहीं मानते। अलबत्ता हमारी बड़ी बेगम साहिबा ने विक्रम राजा का किस्सा हमें एक बार सुनाया था। उस विक्रम राजा के बाद दीपक राग के सबसे आला गानेवाले आप ही हुए हो !"

तानसेन ने सिर झुकाकर कहा, "हुजूर का दिल खुश हुआ, खादिम

घन्य हो गया। मेरी कला भी आज साथेक हो गई।”

“बेशक। बड़ी खुशी की बात है। मिर्जा, आज मिर्जा तानसेन ने कौसा चमत्कार कर दिखाया !”

“बहुत बड़ा अजूबा है यह, जहांपनाह। ऐसा अजूबा हुजूर के इस खादिम ने न पहले देखा था, न सुना ही था।”

तानसेन ने कहा, “यह चमत्कार नहीं, संगीत की दिव्य शक्ति है।”

“संगीत की ऐसी बुलंदी सिर्फ आपको ही हासिल है।”

“बेअदबी माफ़ करमाएं, मगर अर्ज करना चाहूंगा कि ऐसा नहीं है, हुजूर! संगीत का कोई भी एकनिष्ठ उपासक इस बुलंदी को हासिल कर सकता है।”

मिर्जा ने कहा, “बादशाह अकबर जैसे एक ही हैं, वैसे ही संगीत के शहंशाह तानसेन भी एक ही हैं।”

अकबर बोला, “मिर्जा तानसेन, हमारे पसमुर्दा मन में आज आपने जान डाल दी! सूखी लता को लहलहा दिया।”

“शाहआलम सौ वर्ष के हों, उनका तरतआवाद रहे!”

“तानसेन, आज आपके सामने सारा खजाना भी खोलकर रख दिया जाय तो आपकी कलाकारी की कीमत नहीं चुकाई जा सकती। आपको जो भी चाहिए, मागिए। अकबर आपको निहान कर देगा।”

“गरीबपरवर, बिना मागे मुझे इतना मिल चुका है कि अब मागने-जैसी कोई चीज बाकी नहीं रही।”

“नहीं तानसेन, जरूर मागिए।”

“जहांपनाह की खुशी ही मेरा सबसे बड़ा इनाम है, फिर भी शाहआलम का हुक्म है तो यही अर्ज करना चाहता हू कि बादशाह सनामत को आज का यह मौका मुबारक याद रहे और खादिम को यह इजाजत हो कि उसे जब भी मागना हो, माग सके।

अकबर ने प्रसन्न होकर कहा, “इशा अल्लाह, इजाजत है। हम याद रखेंगे।”

नौ

आपाढ़ पूरा वीत गया तो भी सारे गुजरात में कहीं वर्षा के चिह्न नहीं प्रकट हुए । आकाश विलकुल साफ और सफेद ही रहा, उसके किसी कोने में बादलों का काला-कजरारापन उभरता न दिखाई दिया । अकाल के लिए सहेजे हुए अन्न-भंडार रीते होने लगे । घरों में अब मुश्किल से एक बार धूलहा जल पाता था । छोटे-बड़े सभी को केवल एकाध सूखी रोटी मिल पाती थी । सब्जियां देखने को भी नहीं थीं । पीने के पानी का भी अकाल था । गांवों के कुएं कभी-कभी सूख गए थे । जो बड़े सवेरे पहुंच जाते, उन्हें किसी तरह कुओं से आधा-पौन घड़ा पानी मिल जाता था । कुओं पर औरतों की कतारें लग जाती थीं ।

जब कुओं का पानी समाप्त हो गया तो बड़नगर की महिलाएं शमिष्ठा पर पहुंचने लगीं । वहां भुंड-के-भुंड इकट्ठे होने लगे । सारा गांव पानी के लिए तालाब पर दूट पड़ा । रोज हजारों घड़े भरे जाते । भयंकर गर्मी के कारण शमिष्ठा का पानी भी तेजी से कम होता गया । नगर को जीवन देनेवाला और गांव की शोभा शमिष्ठा तालाब सूखने लगा ।

आखिर विवश होकर वंसीकाका को तालाब के चारों ओर पहरा लगाना पड़ा । अब लोगों को नाप-जापकर पानी दिया जाने लगा ।

जहां तक संभव हो, लोगों को अन्न उपलब्ध कराने के लिए वंसीकाका ने एक आदेश द्वारा मंदिरों के राजभोग पर भी पावंदी लगा दी । देवताओं को केवल रोटी का नैवेद्य चढ़ाया जाने लगा ।

×

×

×

'वृंदावन' में रोज की तरह ग्वाला भालमा दूध देने आया । लोटे में सिर्फ आधा सेर दूध देखकर शमिष्ठा ने कहा, "अरे, यह क्या ? इतना-

सा दूध !”

मालमा ने सिर नीचा किये जवाब दिया, “हां, मालकिन !”

“क्या मतलब ? कल रात तो दो सेर दूध लाया था !”

“हां बेन, लाया था, पर आज नहीं निकला ।”

“एक रात में ही गाय ने दूध देना बंद कर दिया ? आधा सेर दूध से क्या होगा ?”

शर्मिष्ठा का उलाहना देना उचित ही था । हमेशा मेहमानों का आना-जाना लगा रहता था । दूध की जरूरत रहती थी । मगर दुष्काल के कारण गायों का दूध सूखने लगा था । रोज बड़ी मुश्किल से दो सेर दूध आ पाता था ।

आज दूध की एकदम कमी देखकर शर्मिष्ठा बेचैन हो गई । जहा एक मन दूध की खपत थी, वहा रोज कमी होते-होते अब आधा सेर दूध रह गया था । इससे क्या होगा ? घर का काम कैसे चलेगा ? रणछोड़राय की पूजा-नैवेद्य का क्या होगा ? इस आधा सेर दूध में से दही, मक्खन, छाछ क्या-क्या निकालता जाय ?

शर्मिष्ठा ने कहा, “बाबा, तेरी गाय का दूध सूख गया तो कहीं दूसरी जगह से ला दे ।”

मालमा नीचे बैठ गया । उसने घुटनों में सिर छिपा लिया और रोनी आवाज में बोला, “क्या बताऊ, बेन ?”

“क्यों रे, क्या हुआ ?”

“मेरी गाय कल मर गयी ।”

“मर गयी ! कैसे ?”

“भूस से । दो दिन से चारा नहीं मिला । चारे के लिए सब ओर घूम आया । पिजरापोल भी गया, पर कहीं से एक तिनका भी नहीं मिला ।”

“हे भगवान, ये कैसे दिन आये !”

इतने में लामूबा बाहर आयी । उसने भी पूछा, “क्यों, व

अनावृष्टि और अकाल की स्थिति दिनोंदिन भीषण होती गई। वर्षा की आशा में आसमान ताकते-ताकते धाँसेँ पधरा जातीं। आखिरकार सलाहकार मडल को गाँव के मवेशियों को बाहर भेजने का निर्णय करना पड़ा।

दूसरे दिन पिजरापोल के मैदान में सभी ग्वाले अपने-अपने मवेशी लेकर एकत्र हुए। चार-पाच महीने पहले जो पशु हूँट-मुँट दिखाई देते थे वे इस समय मात्र हड्डियों का ढाँचा रह गए थे।

मलाहकार-मडल के साथ बंसीकाका भी वहाँ आये। उनके चेहरे पर आंतरिक वेदना साफ दिखाई दे रही थी। गाँव का पोषण करनेवाले गोधन और सेती का आधार बैलों को विदा करते समय सभी का क्याकुन होगा स्वाभाविक था।

बंसीकाका और अन्य सदस्यो ने हर गाय-बैल के मुँह में एक-एक मुट्ठी दाना दिया। थोड़ा चारा भी विलाया। मवेशियों को लेकर जाने वाले ग्वालों को रास्ते के लिए थोड़ा-थोड़ा अनाज पहले ही दे दिया गया था। ग्वालों के स्त्री-बच्चे भी वहाँ आये हुए थे। वे अपने साथ रोटियाँ बनाकर लाये थे।

प्रस्थान की सारी तैयारियाँ हो चुकने पर बंसीकाका ने कहा, “दिन चढ़ने से पहले ही तुम लोग निकल जाओ। सावरमती के किनारे-किनारे आगे जाना। तापी-वापी के बीच का भाग बारहों महीने हरा रहता है। वहाँ अकाल नहीं पड़ता। वहाँ मुकाम करना।”

कुछ लोग बोले, “बापाजी, पानी बरसा और अकाल मिटा कि हम सुरंत लौट आयेंगे। हाटकेश की छाया हम नहीं छोड़ेंगे।”

बंसीकाका ने कहा, “ठीक है, जैसी हाटकेश की मर्जी होगी, बसा ही होगा।”

ग्वाले गाय-बैलों के भुँड लेकर चल दिये। वृदावन की छत से पिजरापोल का मैदान दिखाई देता था। ताना-रिरी वहाँ खड़ी देख रही थी। ठठरीनुमा गाय-बैलों को दाने-चारे की खोज में जाते देख दोनों

शमिष्ठा ने सारी बात बताई और लोटा उठाकर अंदर चली गई। भालमा ने कहा, "क्या कहूँ बा, सभी गायें सूख गईं। चारा नहीं, पानी नहीं। गाँव के पशु तड़प-तड़प कर मर रहे हैं। पिजरापोल तक में चारा नहीं है।"

"हां बाबा, बहुत घुरे दिन आये हैं। हाटकेश क्यों कुपित हो गए, पता नहीं चलता। ऐसा तो कभी नहीं हुआ था। कल बंसी की भी दो गायें मर गईं।"

"गाँव के कुछ ग्वाले अपनी गायों के साथ गाँव छोड़कर जाने वाले हैं।"

"गाँव छोड़कर चले जायेंगे?"

"नहीं तो क्या करें, बा? चारे-पानी के बिना जानवर मर रहे हैं। इनको यों मरने कैसे दिया जाय? एक तो पहले ही हाटकेश का रोप और उस पर गौहत्या का पाप! इसीलिए पिजरापोल के ग्वाले गायों को लेकर दक्षिण की ओर नर्मदा-किनारे जाने की कह रहे हैं। बंसीकाका पिजरापोल की तरफ आने वाले हैं। देखें, वे क्या तय करते हैं? पिजरापोल के ग्वाले जायेंगे तो बाकी ग्वाले भी अपने-अपने मवेशी लेकर उनके पीछे निकल जायेंगे। मेरी भी चारों गायें लेकर गोपी उनके साथ चला जायगा।"

लामूवा ने लम्बी सांस ली, "भगवान, दुश्मन को भी ऐसे दिन न दिखावे! सीराष्ट्र में चालीस वर्ष पहले ऐसा ही भयंकर अकाल पड़ा था। त्राहि-त्राहि मच गई थी। उस समय वहां से गायों के भुंड-के-भुंड यहां आये थे। वड़नगर के कोट के बाहर का मैदान हजारों मवेशियों से भर गया था। वड़नगरवालों ने घर आये मेहमानों की तरह उनकी सेवा की थी। पूरा दाना-चारा दिया था। उस समय गायें कौड़ी के मोल बिकी थीं। यहां कड़ियों ने खरीदी थीं।"

भालमा ध्यान से सुनता रहा और फिर खाली लोटा लेकर चला गया।

अनावृष्टि और अकाल की स्थिति दिनोंदिन प्रोपण होती गई। वर्षा की आशा में आममान साकते-साकते आँखें पपरा जातीं। आखिरकार सलाहकार मडल को गांव के मवेशियों को बाहर भेजने का निर्णय करना पड़ा।

दूसरे दिन पिजरापोल के मैदान में सभी ग्वाले अपने-अपने मवेशी लेकर एकत्र हुए। चार-पाच महीने पहले जो पशु हूष्ट-मुष्ट-दिखाई देते थे वे इस समय मात्र हड्डियों का ढांचा रह गए थे।

सलाहकार-मडल के साथ बंसीकाका भी वहां आये। उनके चेहरे पर आतंरिक वेदना साफ दिखाई दे रही थी। गांव का पोषण करनेवाले गोधन और खेती का आधार बैलों को विदा करते समय सभी का ध्याकुल होना स्वाभाविक था।

बंसीकाका और अन्य सदस्यों ने हर गाय-बैल के मुह में एक-एक मुट्ठी दाना दिया। थोड़ा चारा भी तिलाया। मवेशियों को लेकर जाने वाले ग्वालों को रास्ते के लिए थोड़ा-थोड़ा अनाज पहले ही दे दिया गया था। ग्वालों के स्त्री-बच्चे भी वहां आये हुए थे। वे अपने साथ रोटियां बनाकर लाये थे।

प्रस्थान की सारी तैयारियां हो चुकने पर बंसीकाका ने कहा, "दिन चढ़ने से पहले ही तुम लोग निकल जाओ। साबरमती के किनारे-किनारे आगे जाना। तापी-बापी के बीच का भाग वारहों महीने हरा रहता है। वहां अकाल नहीं पड़ता। वहीं मुकाम करना।"

कुछ लोग बोले, "बापाजी, पानी बरसा और अकाल मिटा कि हम तुरंत लौट आयेंगे। हाटकेरा की छाया हम नहीं छोड़ेंगे।"

बंसीकाका ने कहा, "ठीक है, जैमी हाटकेरा की मर्जी होगी, बंसा ही हींगा।"

ग्वाले गाय-बैलों के झुंड लेकर चल दिये। बृंदावन की छत से पिजरापोल का मैदान दिखाई देता था। ताना-रिरी वहां खड़ी दे रही थी। ठठरीनुमा गाय-बैलों को दाने-चारे की खोज में जाने

वहनों व्याकुल हो गईं। ताना सोचने लगी, देवता का यह कैसा कोप है ? आज पशुओं को घर छोड़ना पड़ रहा है तो कल मनुष्यों की वारी आयगी। क्या इसका कोई उपाय नहीं है ? वर्षा के अलावा उपाय हो भी क्या सकता है ? परंतु वर्षा कैसे हो ? क्या वर्षा मनुष्य के वस में है ? तो क्या किया जाय ? क्या...

वह नीचे उतर आयीं। मंदिर के मंडप में सलाहकार-मंडल बैठा था। एकादशी होने के कारण गांव के भक्त-जन भी आये हुए थे। दर्मावती के साथ वर्षीय वृद्ध वैष्णव नटवरलाल वृंदावन, मथुरा, नाथद्वारा आदि की यात्रा करके वड़नगर में हाटकेश के दर्शन के लिए आये थे।

अकाल के समाचार मंडलेश्वर तक पहुंचा दिये गए थे, जो उस समय जूनागढ़ में मुकाम किये हुए थे। वंसीकाका ने दो सप्ताह पूर्व ही दर्मावती को विशेष दूत भेजकर वहां के महाजन-मंडल तथा मंडलेश्वर से अनाज की मदद की प्रार्थना की थी।

आरती समाप्त हुई ही थी। रणछोड़राय का रूप निहारते हुए भक्त-जन, अपना सात्विक संताप प्रकट कर रहे थे, "देवता की रोज इतनी प्रार्थना करते हैं, फिर भी उस पर कोई असर नहीं होता।"

"हाटकेश्वर का अखंड अभिप्रेक चालू है तो भी उसको दया नहीं आती।"

वंसीकाका ने कहा, "यह देवता का दोष नहीं है।"

"फिर किसका है ? भक्तों का ?"

"हां, भक्त की पुकार सुनकर भगवान न दौड़े आये, ऐसा कभी नहीं हुआ।"

"फिर हमारी पुकार रणछोड़राय के कान तक क्यों नहीं पहुंचती?"

वंसीकाका बोले, "पहुंच ही नहीं रही होगी। जबतक मन में भक्ति की व्याकुलता नहीं होती, अंतःकरण की पीड़ा नहीं होती, श्रद्धा का विश्वास नहीं होता, फल-प्राप्ति की हठ कामना नहीं होती, भगवान के साथ तदाकार होने की सामर्थ्य नहीं होती, भक्ति पानी के बुलबुले के समान

ही है।”

इसके बाद वेदांत की चर्चा चल पड़ी; पर उससे कुछ हासिल नहीं हुआ। पुराने दुष्कालों की कथाएँ और कई प्रकार की दंत-कथाएँ कही-सुनी जाने लगीं।

वृद्ध नटवरलाल ने बताया, चालीस वर्ष पूर्व सौराष्ट्र में अकाल पड़ा था, इससे भी भयंकर। सोमनाथ पर अलंङ अभिषेक हो रहा था, पर वे सारा पानी स्वाहा कर जाते। जूनागढ़ के राय परम शिव-भक्त थे। सोमनाथ उनके कुल-देवता थे। कुल-देवता किसी तरह प्रसन्न नहीं हो रहे थे। तब राय नरसी मेहता की शरण गये।

राय ने अपना विशेष मंत्री भेजकर नरसी मेहता को जूनागढ़ बुलवाया। उनसे प्रार्थना की, “नरसी-भक्त, आपकी कृष्ण-भक्ति की महिमा हमने सुनी है। हमारे सत्व की परीक्षा की घड़ी आ पहुँची है।”

नरसी मेहता ने कहा, “महाराज, देवताओं का नियम ही है भक्तों के सत्व की परीक्षा करना।”

“भक्तराज, आपका कहना सही है। हम राजगद्दी पर हैं तो भी भक्ति की तो पहली ही सीढ़ी पर हैं। अब तो आप ही कृष्ण भगवान तक हमारी पुकार पहुँचाइए।”

“महाराज, आप सोमनाथ के अनन्य भक्त हैं। सोमनाथ और द्वारकानाथ अलग नहीं हैं। महाराज निश्चिन्त रहे। कल पूजा करने के बाद थोड़ी देर के लिए मंदिर में आकर बैठें।”

दूसरे दिन मन्वेरे भक्तराज नरसी मेहता स्नान करने के लिए तालाब पर गये। वहाँ कुछ लड़कियाँ घड़े भर रही थी। उन्होंने एक लड़की से घड़ा लिया और धीरे से पानी में डुबाया। ‘डुब-डुब’ की आवाज के साथ मेघ-मल्हार के सातों स्वर स्पष्ट सुनाई दिये। वह घड़ा लड़कियों को देकर उन्होंने कहा, “जाओ, यह पानी सोमनाथ के अभिषेक-यात्र में उँडेल दो।” संगीत ज्ञान से शून्य लड़कियों ने सोचा, भक्तराज ने पानी में कोई मन्त्र फूँका है। भक्तिभाव से गीत गाती हुईं वे सोमनाथ मंदिर गईं

और घड़े के उस स्वर-संयुक्त जल को अमिपेक-पात्र में डाल दिया।

भक्त-राज भी सोमनाथ मंदिर में आकर बैठ गए। उन्होंने भजन शुरू किया और मेघ मल्हार राग गाने लगे।

दोपहर हो गई। आग उगलते सूरज की संहारक वृष-हाहाकार मचा रही थी कि इतने में एकाएक चमत्कार हुआ। आकाश के एक कोने में न जाने कहां से बादल इकट्ठे होने लगे। धीरे-धीरे सारा आकाश बादलों से छा गया। वर्षा होने लगी।

सुननेवाले 'धन्य-धन्य' कह उठे।

किसी ने पूछा, "यह भक्ति की महिमा थी कि संगीत की?"

"दोनों की।" जवाब मिला।

बंसीकाका दुखी होकर बोल उठे, "पर आज भक्ति और संगीत दोनों ही दुर्लभ हो गए हैं। भगवान जो भी करेगा, ठीक ही करेगा।"

×

×

×

ताना अंदर बैठी हुई ध्यान से सुन रही थी। अपने बड़े नाना के बारे में यह दिव्य कथा सुनकर वह रोमांचित हो गई। उसके मन में विचार उठने लगे—“क्या बड़े नाना के आशीर्वाद से हमारे लिए भी यह करना संभव होगा? नानाजी ने हमें मेघ मल्हार सिखाया है। हम भी इसी प्रकार घड़ा भरकर हाटकेश्वर पर क्यों न चढ़ायें?...कहीं मैं पागल तो नहीं हो गई? कहां मेरे नाना की तपस्या और कहां मैं? पर मेरा जन्म भी तो उस महान सन्त के घर में हुआ है। मैं छोटी हूँ तो क्या ध्रुव छोटा नहीं था? मैं भी ध्रुव के जैसी तपस्या करूंगी। मेघ मल्हार राग का वरदान हमारे घराने को प्राप्त है।

“भक्त-राज के एकमात्र पुत्र घामलदास एकाएक चले वसे, अन्यथा उनके घराने में यह वरदान बना रहता। घराने की संगीत-साधना आगे चल नहीं सकी। नाना ने हमें बचपन से संगीत सिखाया। अब हम साधना करेंगी। सभी कहते हैं, नरसी मेहता के संगीत की विरासत हमें मिली है तो हम उसके लिए तपस्या क्यों न करें?”

ताना को रात-भर नींद नहीं आई। सोचते-सोचते उसने हठ निश्चय कर लिया।

सुबह उठकर, उसने रिररी को अपनी योजना समझाई। कहा, "किसी को इसका पता नहीं चलना चाहिए—मां को, दादानी को, किसी को भी नहीं।"

"पर यह होगा कैसे?"

"होना ही चाहिए। थोड़े-से दिन रह गए हैं। इस वर्ष यों भी हम दोनों हाटकेश्वर पर जल बढ़ाने के लिए जानेवाली थी।"

उसी दिन से दोपहर के एकांत में वे घर के पीछे की हौदी में घड़ों की 'डुब-डुब' से मेघ मल्हार के स्वर निकालने का अभ्यास करने लगीं।

अब दोनों का एक ही लक्ष्य था, एक ही साधना। पहले तो स्वर ही नहीं जमते थे। अक्सर पानी का अंदाज नहीं रहता था। बार-बार पानी भरतीं और खाती करती रहती। कभी एक स्वर लग जाता तो दूसरा चूक जाता। 'रे' कोमल लगता तो 'ग' तीव्र हो जाता। फिर से पड़ा खाली करके 'सा' से शुरू करती।

'घड़ा भर—खाली कर' कसरत से हाथ दुखने और कंधे फटने लगते। समय का ध्यान न रहता। पीछे के चौक से आवाजें आती तो दोनों झटपट घड़े छिपाकर घर में भाग आती। यदि कभी कोई वहां आकर पूछताछ करता तो गप्पें लगाने का बहाना कर देती। आधे भरे घड़े सिर पर रखकर बात बनाती, "घड़े सिर पर रखकर चलने का अभ्यास छूट गया है। घाट से हाटकेश्वर तक घड़े ले जाने पढ़ेंगे। उस समय कोई यह न कह दे कि नागरकन्या को सिर पर घड़ा भी रखना नहीं आता, इसीलिए थोड़ा अभ्यास कर रही हैं।"

आखिर एक दिन सभी स्वर सध गए। "डुब-डुब" ध्वनि में मेघ मल्हार राग गाफ सुनाई दिया, एकदम शुद्ध स्वरूप में। प्रयत्न से परमेश्वर मिलने की कहावत चरितायं हुई। ताना ने हर्ष की किलकारी मारते हुए रिररी को बाहों में भर लिया। बोली, "रिररी, रिररी, अब तो पत्रका..."

कहते-कहते वह रुक गई ।

“नया बात है बड़ीवेन, पक्का गया ?”

ताना हंसी, “अब हाटकेश निश्चित प्रसन्न होंगे ।”

दो दिन बाद का शुक्ल पक्ष शुरू हुआ । पहला दिन सोमवार था । उस दिन ताना-रिरी बहुत सवेरे उठ गई । रणछोड़राय की प्रातः आरती में दोनों नियमपूर्वक आकर लड़ी हुई । रणछोड़राय की ओर एकटक देखते हुए ताना ने मन-ही-मन प्रार्थना की, “रणछोड़राय, बड़े नाना की पुकार पर दौड़ा चला आया था । अब मेरी बारी पर भी दौड़ते हुए आना ।”

आरती के बाद ही ताना-रिरी घड़े लेकर घर से निकल गई । उन-की बुआसास ने हाटकेश्वर पर जल चढ़ाने की इजाजत तो अवश्य दी थी, पर साथ ही कड़ी ताकीद कर दी थी कि तुम मंडलेश्वर के घर की बहुरंग हो, अब पालकियों में आनेजाने लगी हो । यह भगवान का काम है, इसलिए गना तो नहीं करती, किंतु रास्ता चालू होने से पहले ही जल चढ़ाकर लौट आना ।

नागरवाड़ी की दूसरी लड़कियां भी उनके साथ चल पड़ीं । मंडलेश्वर की हवेली के दो पहरेदार उनके आगे-पीछे चल रहे थे । घाट पर पहुंचने के बाद लड़कियां अपनी-अपनी जगह चुनकर सीढ़ियां उतरतीं । ताना-रिरी कुछ दूर एकांत की ओर चली गईं । सवेने पूजा की और अपने-अपने घड़े डुवाये ।

ताना-रिरी ने भी मन-ही-मन प्रार्थना कर अपने घड़े डुवाये ।
दुब-दुब-दुब... मेघ मल्हार के सातों स्वर एकदम स्पष्ट सुनाई दिए बिना किसी आयास के ।

हाटकेश के विशाल अभिवेक-पात्र में दूसरों के साथ वे दोनों घबराती हो गए और नित्यक्रम चालू हो गया । मेघ मल्हार-संयुक्त विन्दु भगवान हाटकेश्वर के मस्तक पर अविरल टपकने लगे ।

तानसेन मयुरा के कृष्ण-मंदिर से बाहर निकला और यमुना के किनारे-किनारे वृंदावन की ओर चल दिया। प्राकृतिक सौंदर्य का आनंद लेता हुआ वह धीरे-धीरे आराम से चला जा रहा था। आज उसे काफी खुलापन महसूस हो रहा था। दरबारी ठाठ, राजसी वैभव, मान-सम्मान के बंधन, प्रतिष्ठा की शान, वक्त की पावंदी, थोड़े समय के ही लिए ही क्यों न हो, सभी कुछ छोड़कर—ममी से मुक्त होकर वह दिल्ली से बाहर निकला था। अब किसी प्रकार के बंधन नहीं थे और न किसी तरह की जल्दवाजी। वह अपने साथ किसी प्रकार की टीम-टाम लेकर नहीं आया था। अपनी रोजमर्रा की दरबारी पोशाक, मखमली कमरपट्टे में लगी रत्नजडित कटार आदि सबकुछ राजधानी में ही छोड़कर उसने वैष्णव-भक्तों के सादे वस्त्र पहन लिये थे। पूर्व में सूर्य की लाली दिखाई देने लगी थी। आकाश आपाड़ के बादलों से छाया हुआ था। पिछली रात थोड़ा पानी भी बरसा था। पगडंडी के दाहिनी ओर की झाड़ियों में चिड़ियों की चहचहाट सुनाई दे रही थी। मामने के मैदान में मोरो के झुंड-के-झुंड दिखाई दे रहे थे। उनकी कंकश कॅ-कॅ वातावरण में गूंज रही थी। कई अपने पंख फैलाकर नाच रहे थे। बड़ा मनमोहक दृश्य था।

मोरों का सामूहिक नृत्य देखकर तानसेन के पांव वही ठिठक गए। उस लुभावने दृश्य पर वह मोहित हो गया। मयूरों के फैले हुए पंखों की सरसराहट में उसे सारंगी के स्वर सुनाई देने लगे।

वह रास्ते के किनारे एक पत्थर पर बैठ गया और एकटक उस मयूर-नृत्य को देखने लगा। दो बेढंगे पावों पर पंखों का बड़ा-मा धेरा बनाकर नाचने की यह सुंदर कला इन्हे किसने सिखाई? और जिन्हे ईश्वर ने ही नृत्य-कला सिखाई हो, उनकी सुंदरता का वर्णन क्या किसी के लिए

संभव है ?

दिल्ली के शाही दरवार में कुशल नर्तकियों का नाच वह दखता रहा था, पर उस नाच और इस नृत्य में कोई समानता नहीं; दोनों में जमीन-आसमान का अंतर था। पंखों से निकलने वाली स्वर-लहरी उसके कानों में गूँजने और उसके संगीत भरे हृदय में अनेक लहरें उठाने लगी। वह भूम उठा और उसके मुँह से अपने-आप संगीत के स्वर और शब्द फूट निकले :

“...नाद ब्रह्म...नाद—मंदिर...!”

उसका मन-मंदिर ब्रह्मनाद से भर उठा, नेत्र बंद हो गए। सागर में हिलोरे लेती नौका की तरह वह डोलने लगा, गुनगुनाने लगा। थोड़ी देर बाद शब्दों का स्फोट और तब काव्य-पंक्तियों का स्फूर्त सृजन :

गुन समुद्र में तन जहाज

मन सौदागर

ले चलयी सो सुरमि

मन के जोर

सप्त सुर लंगर कं वादवान

वांधे तीन ग्राम

वांधे लाय-लाय मोड़ें

वादी की ओर ॥

चार चरन कोठे हीरा-मोती-मानिक

वानिक गुनी जोरे ओर ।

इन पंक्तियों को दुहराता-गुनगुनाता वह उठा और आगे की ओर चल दिया ।

वात-की-वात में वह साढ़े तीन-चार कोस निकल आया और वृंदावन पहुंच गया । वृंदावन वह पहली बार नहीं आया था । पहले भी कई बार आ चुका था । संगीत-शास्त्र के महान ज्ञाता और अधिकारी विद्वान संगीताचार्य हरिदास से उसने संगीत की शिक्षा प्राप्त की थी । किंतु

अकेब्रर के दरवार में संगीत-सम्राट का पद प्राप्त करने के बाद आज पहली बार वह अपने गुरु के दर्शन के लिए जा रहा था। थोड़ी देर वह वृंदावन की सीमा पर रुका रहा।

कृष्ण का वृंदावन ! जिस भूमि पर कृष्णमय होकर गोप-गोपिकाओं ने रास रचाया था, जहां 'मोहिनी मूरत' की मुरली के स्वर गूंजे थे— वही वृंदावन !

उसे गायों को लेकर पांच-मात ग्वाले दिखाई दिये। वे अपनी गायों को लेकर यमुना-किनारे की ओर जा रहे थे। उनमें से एक ने बांसुरी धोठों से लगाई और सुरीली तान छेड़ी।

गाय-ग्वालो का वह समूह तानसेन के आगे से होता हुआ एक ओर चला गया।

तानसेन कुछ देर उनकी ओर देखता रहा। फिर वृंदावन में प्रवेश कर वह कुजमार्ग से आगे बढ़ा।

ग्वाले की बांसुरी के स्वर अभी तक उसके कानों में गूंज रहे थे। चलते-चलते वह ध्रुपद की रचना करने लगा।

एरी आज बांसुरी बजाई घन मध्य
कोन हंग, कोन रंग फुकि-फुकि।
मुनत सवन सुधि रही नहीं तग की,
भई हों बावरी,
वृंदावन बिसि हेरि भुकि-भुकि
सह्या वेद पढ़ता भूले, सिव समाधि मांहि डोले,
सुर-जर-मुनि मोहे देवांगना देल सुकि-सुकि,
सप्ता स्वर रागि पाम इवबीत मूच्यंता सं,
'तानसेन' प्रभु मुरली बजावत,
बोलत मोर कोकिला कुहुकि-कुहुकि ॥

सेवाकुज छोड़कर वह निधिघन की ओर मुड़ गया। यमुना-किनारे स्थित निधिघन बड़ा ही रमणीक स्थान था। दूर-दूर तक फैले इस घन

में अनेक प्रकार के वृक्ष थे, तरह-तरह के फूलों की सुगंध चारों ओर फैल रही थी। कड़ी धूप के वावजूद वहां ठंडी छाया थी और शीतल मंद, सुगंधित हवा बह रही थी।

निधिवन में ही स्वामी हरिदास का विशाल आश्रम और उससे लगा हुआ विहारीजी का मंदिर था। लोगों का कहना था कि एक बार अखंड कीर्तन के समय स्वामी हरिदास की भक्ति पर प्रसन्न होकर भक्त को दर्शन देने के लिए साक्षात् भगवान प्रकट हुए और मूर्ति रूप में वहीं प्रतिष्ठित हो गए। बाद में स्वामी हरिदास ने वहां मंदिर बनवा दिया।

मंदिर के दूसरी ओर कई कुटिया थीं, जिनमें वैष्णव-भक्त तथा स्वामी हरिदास से संगीत सीखने के लिए आनेवाले शिष्य रहा करते थे। आश्रम से लगा हुआ निधिवन के उत्तरी कोने में विशाखा कुंड था।

तानसेन आश्रम में पहुंचा। और भी वैष्णव भक्त आये हुए थे। आपाढ़ लगते ही वैष्णव मंडलियों का आना शुरू हो जाता था। वैष्णव भक्तगण श्रावण के जन्माष्टमी उत्सव में शामिल होने से शायद ही बूकते थे।

तानसेन ने जब निधिवन में प्रवेश किया तो कुछ वैष्णव लोग विशाखा कुंड की ओर जा रहे थे। अपने ही जैसे एक कृष्ण-भक्त को आते देख उन्होंने जोर से कहा, "जय श्रीकृष्ण!"

तानसेन हँसा और उसने भी प्रत्युत्तर में, "जय श्रीकृष्ण!" कहा।

स्वामी हरिदास ने बड़े प्रेम से उसका स्वागत किया, "संगीत-सम्राट तानसेन, आओ!"

गुरु के चरणों में सिर नवाकर तानसेन ने कहा, "स्वामीजी, दिल्ली के बादशाह के दरवार में गले ही संगीत-सम्राट कहा जाऊं, यहां तो आपके चरणों में बैठनेवाला विनम्र सेवक ही हूँ।"

स्वामीजी के मुंह से 'तानसेन' शब्द का निकलना था कि आश्रम और पास-पड़ोस के सभी वैष्णवों को पता चल गया कि शाही दरवार का श्रेष्ठ गायक तानसेन आया है।

अकबर के दरवार में जिसे पहले ही दिन दो लाख स्वर्ण-मुद्राएं भेंट की गईं, जिसको संगीत-सम्राट का पद प्रदान किया गया, जिसके गाने की प्रसिद्धि के डके चारों दिशाओं में बज रहे थे, उस तानसेन को देखने की उत्सुकता सभी की थी। स्वामीजी के शिष्यों और आश्रमवासियों ने जब उसी तानसेन को अपने सामने देखा तो चकित रह गये।

भोजन के बाद तीसरे पहर स्वामीजी ने तानसेन से कहा, "तानसेन, गोकुल के गोविंद, गोसाईं विट्ठलनाथजी यहा पधारे हुए हैं।"

तानसेन प्रसन्न होकर बोला, "अहोभाग्य ! गोसाईंजी के दर्शनों के लिए गोकुल जाने की बड़ी इच्छा थी। मेरे भाग्य से घर बैठे गंगा आ गई।"

स्वामी हरिदासजी ने हँसकर कहा, "और गोस्वामीजी भी तुम्हारा गायन सुनना चाहते हैं। दीपक राग के सर्वश्रेष्ठ गायक के रूप में तुम्हारी प्रसिद्धि उन तक पहुंच चुकी है।"

तानसेन ने विनत होकर कहा, "स्वामीजी का आदेश शिरोधार्य है। सेवक प्रस्तुत है।"

शाम तक सारे बृदावन में खबर फैल गई कि दिल्लीपति के दरवार का सर्वश्रेष्ठ गायक संगीत-सम्राट तानसेन निधिवन में आया है और आज रात में उसका गायन होगा।

रात की आरती के बाद, मंदिर के सामने के प्रागण में वैष्णव-भक्त स्वामीजी की शिष्य-मंडली और बृदावन के सगीत-प्रेमी जमा होने लगे। तानसेन का गाना सुनने के लिए सारा बृदावन ही उमड़ पड़ा। महिलाएँ मंदिर के दाहिनी ओर के आसनकुज में थोड़ी आड़ लेकर बैठ गईं। तरुणियों ने अपने सिर की साड़ी आगे खींचकर घूंघट निकाल रखे थे और उनके चेहरे घूंघट चादनी में डोल रहे थे। घूंघट संभालने के लिए हाथों की लगातार हलचल के कारण कलाई में पड़ी धुड़ियी की छनखना-हट दूर तक सुनाई दे रही थी।

कदंब के पेड़ के नीचे के विशाल चबूतरे पर स्वामी हरिदासजी

और गोसाईं विट्ठलनाथजी न आसन ग्रहण किये ।

तानसेन उनके सामने बैठा ।

आपाढ़ी पूर्णिमा में कुछ ही दिन शेष थे । आकाश काफी साफ हो गया था । लता, गुल्म और वृक्षों में से छनकर हल्की-हल्की चांदनी बरस रही थी । पृष्ठ भाग में कृष्णा कार्लिदी का अगाध जल मंद गति से प्रवाहित हो रहा था । शीतल, मंद, सुगंधित बयार बह रही थी ।

सामने मंदिर में विहारीजी की मुस्कराती सांवली मूरत खड़ी थी ।

दरवार भर गया । तानसेन के लिए रोज के शाही दरवार के मुकाबले यह निराला ही दरवार था । उसका मन हर्षोल्लास से उमंगित हो रहा था ।

उसने सामने देखा—प्रेमभक्ति के भोक्ता कृष्णमुरारी बंकिम छटा में खड़े थे । उनके सांवले मोहक मुख पर मंद मुस्कान खिली हुई थी । स्वामी हरिदासजी के चेहरे पर कौतुक था । गोसाईं विट्ठलनाथजी परीक्षक की गंभीर मुद्रा में बैठे थे । रसिक श्रोताओं की आंखें एकटक उसी को देख रही थीं ।

गोसाईं विट्ठलनाथजी ने कहा, “मियां तानसेन, हमने आपका नाम बहुत सुना है; अब अपनी कला को प्रत्यक्ष कीजिए ।”

तानसेन ने अभिवादन में सिर झुका दिया; लेकिन गोसाईंजी के स्वर का तीखापन उससे छिपा न रह सका ।

तानसेन ने शुरू किया :

कृष्ण केशव कमलनयन

फेसीदलन फान्हर करतार,

सुरन के भरन फरनानिधि

फुंजविहारी कामकंदन किशोर ।

जोगी ध्यानी अरु जनादंन

मुफंद माघी रंगनाथ,

रागो के सरन छोर ॥

पारग्रह परंमेशुर मुशपोत्तमः

उवारन,

महावती ओषा नहीं और ।

'तानसेन' प्रभुभक्त इच्छा करी ।

अनंत अक्षर जन

चितवत कोर ॥

तानसेन के गायन के साथ सुननेवालों के कानों में अमृत घुलता गया । निधिवन का समूचा वातावरण रसविभोर हो गया—पेड़ झोलने लगे, पत्ते हिलने लगे, कलियाँ खिलने लगी, फूल नाचने लगे, मुग्धित पवन अठमेलिया करने लगा ।

तानसेन का गाना समाप्त हुआ । वृंदावनवासियों ने जीवन में पहली बार ध्रुपद शैली का गायन सुना था, कानों की बहुत मधुर लगा । जो मंगीत की बारीकियों को नहीं जानते उन्हें भी स्वर-लान्धित्य और शब्द-योजना की अनुपम मिठास की अनुभूति हुई, अपार आनंद मिला । गीत की भाव-गुग्ध ने उनके रोम-रोम की पुलकित कर दिया । अपनी जानी-पहचानी श्रजभाषा की शब्दमाधुरी ने उन्हें आप्लावित कर दिया । राग-रागिनियों की जानकारी न होते हुए भी उस मधुर गायन के मर्म और रस को उनके अन्तःकरण ने समझा और ग्रहण किया । प्रतिदिन वानुरी के स्वरां से निखरा उनका कोमल सवेदनशील मन आनंद से परिपूर्ण हो गया ।

महाँ-बहा से प्रससा के शब्द सुनाई पड़ने लगे :

“वाह वा ! वाह वा ! क्या आवाज है !”

“इतना मधुर स्वर कभी सुना नहीं !”

“तानसेन—तान का सेन, यानी सर्वश्रेष्ठ, वाह !”

“मानो कन्हैया की वासुरी ही तानसेन के गले में बज रही हो !”

लेकिन गोसाईंजी की गंभीरता में थोड़ी-सी भी कमी नहीं हुई थी ।

उन्होंने अपने निःकट बैठे हुए स्वामी हरिदासजी से कहा, “दिल्ल के

मेघ मल्हार

क का गान हमने सुना; उनका यथोचित सम्मान करना हमारा
व्य है।”

उन्होंने अपने पीछे खड़े सेवक को कुछ आज्ञा दी। सेवक तुरंत बाहर
या और मुद्राओं से भरी एक थाली ले आया। गोसाईंजी ने कहा,
मियां तानसेन, यह लीजिए अपने गायन का पुरस्कार !”
तानसेन ने सिर झुकाकर विनम्रतापूर्वक कहा, “गोसाईंजी, क्षमा
करें, यह पुरस्कार मैं ले नहीं सकूंगा।”
“क्यों ?” गोसाईंजी की भौहों में बल पड़ गए और स्वर थोड़ा पैना

हो गया।

“क्षमा करें, मेरे गुरुजी की मर्यादा का अतिक्रमण होगा। मैं यहां
गुरुदेव के दर्शनार्थ आया हूं। शिष्य-सेवक रूप में जो सेवा बन पड़ी थी
गुरुचरणों में निवेदित की, उसका क्या पुरस्कार !”
स्वामी हरिदासजी ने हँसकर कहा, “तानसेन, बिहारीलालजी का
प्रसाद समझकर स्वीकार कर लो।”

“जैसी स्वामीजी की आज्ञा।” कहते हुए तानसेन ने रेशमी कपड़े से
ढकी वह थाली हाथ में ले ली।
रात्रि का पिछला पहर। लोग संतुष्ट मन धीरे-धीरे निधिवन से
बाहर जाने लगे। स्वामीजी के शिष्य-गण अपने-अपने आवासों में चले
गए। गोसाईंजी भी उठे और सेवकों के साथ अपनी बैठक की ओर चले
दिए।

निधिवन के प्रशांत वातावरण में कदंब के नीचेवाले चबूतरे
अब स्वामी हरिदासजी और तानसेन —गुरु और शिष्य ही रह गए
तानसेन थाली लेकर बिहारीजी के मंदिर में गया। मूर्ति के सामने
थाली रखकर ऊपर का रेशमी कपड़ा हटाते हुए उसने कहा, “स्वामी
यह विदायगी मैं बिहारीलालजी को अर्पण करता हूँ। आप इसका
योग किसी जरूरतमंद सेवक के लिए कीजिएगा।”
लेकिन जैसे ही उसका ध्यान थाली की ओर गया वह स्तंभ

गया। ऊपर तक भरे हुए चांदी के सिक्को के बीचोबीच एक कौड़ी रखी थी। समझ में यह न आया कि यह गलती है अथवा जानबूझ कर किया गया है। उसने कौड़ी की ओर इशारा करते हुए स्वामी हरिदासजी से कहा, "स्वामीजी, यह क्या है?"

हरिदासजी ने हँसकर कहा, "यह अहंकार है बेटा!"

अपमान के डक से तानसेन तिलमिला उठा। तीव्र स्वर में बोला, "मेरे गायन की कीमत अगर कौड़ी बराबर है तो यह पुरस्कार किस लिए?"

"अकबरी दरबार के सर्वश्रेष्ठ गायक को सम्मानित करने के लिए है यह पुरस्कार।"

तानसेन हतप्रभ हो गया। बाहर आकर वापस खूतरे पर बैठ गया। उसके गाने की आज तक किसीने ऐसी कीमत नहीं आंकी थी। आकुल मन और क्षीम भरे स्वर में बोला, "स्वामीजी, मैं आपका शिष्य हूँ। यदि आपके शिष्य की यही कीमत है तो चिक्कार है मेरी संगीत-कला को! उसे समाप्त कर देना ही अच्छा है।"

स्वामी हरिदासजी ने उसके कंधे को थपथपाते हुए कहा, "गान हो जाओ, तानसेन! कौड़ी देने से न कला की कीमत कम होती है और न थाली भर स्वर्ण-मुद्रा देने में बढ़ती है। कला अथाह समृद्ध की तरफ है, सागर की गहराई को मत्ता कौन और कैसे नाप सकता है? सर्वांग मर्म-श्रेष्ठ कला है, इसका जन्म प्रत्यक्ष सामवेद से हुआ है, यह अनमोद और अनुपमेय है।"

"फिर इस कौड़ी का क्या मतलब?" तानसेन ने पूछा।

स्वामीजी हँसे और बोले, "अना बताना न छि उठ अठकार है!" मगर माय ही स्वामीजी ने अनुभव किया कि वह कौड़ी कलम इतनी दृढ़ चलती रही तो इच्छा कभी अंत नहीं होना, इतनी ही कलम इतनी दृढ़ में समय की धारा के अनुसार सर्वांग की प्रतीति की कलम इतनी दृढ़ यमुना की देगा। कई-कई मान पढ़ने वह कलम इतनी दृढ़ चलती है।

जहां हम दोनों बैठे हैं यहीं तेरे पिता मुकरंद पांडे और मैं बैठे थे, तब की बात है।”

बातचीत का रुख बदला तो तानसेन विवाद का विषय और अपमान का दंश, सभी कुछ भूल गया और कहने लगा, “जी हां, अपने वचन में पिताजी के मुंह से आपके बारे में बहुत-कुछ सुना था। उनकी अंतिम इच्छा थी कि ग्वालियर में संगीत की प्राथमिक शिक्षा लेकर आगे अध्ययन के लिए आपके पास रहूं, और पिताजी अंतिम समय ‘हाटकनाथ की जय’ करते हुए सदा के लिए चले गए।”

स्वामीजी ने पूछा, “तूने कभी कुलदेवता के दर्शन किये हैं?”

“नहीं स्वामीजी, एक बार जाने की इच्छा है।”

“अभी ही चला जा।”

स्वामी हरिदासजी ने उसे हाटकेश्वर का मार्ग अच्छी तरह समझा दिया।

दूसरे दिन तानसेन का घोड़ा हाटकेश्वर की राह पर था।

ग्यारह

सावन के दिन एक-एक कर बीतने लगे। शुक्ल-पक्ष समाप्त हो गया। अभिषेक-पात्र में से हाटकेश्वर पर लगातार जल टपकता रहा, किंतु वर्षा का कोई चिह्न दिखाई नहीं दिया। मेघ-मल्हार के स्वर से संयुक्त पानी लाने का ताना-रिरी का प्रयास जारी था। पर वे स्वर अभी मेघराज तक पहुंच नहीं पाये थे।

अकाल की छाया दिनों-दिन भीषण होती गई। जीवन बचाने के लिए हर संभव प्रयत्न किया जा रहा था, फिर भी अकाल ने कई प्राणों की बलि ले ली।

किसी हरे-भरे लुभावने जंगल में दावानल घघकने पर जैसी भया-

नकता दिखाई देती है, वही हालत बदनगर की हो गई थी। सामिप्टा तालाब की मूसी तली, पारा उड़े दर्पण-जैसी अमृन् और बीमत्स सगती थी।

नगर दुर्दशाग्रस्त था। दैनिक जीवन किमी तरह पक्के साता-बस रहा था। प्रकृति का प्रकोप घरम सीमा पर पहुंच चुका था।

एक शाम को मृत्युंजय अपने साधियों सहित दिल्ली दरवाजे के बाहर खड़ा था। सूर्य पश्चिम में डूब रहा था और पूर्व की क्षितिज-रेखा से पूर्णिमा का पूरा चंद्रमा ऊपर आ रहा था। इतने में उसके एक साथी की नजर उत्तर वाले रास्ते पर गई। एक घुड़मवार उसी ओर में घोड़ा दौड़ाता चला आ रहा था। यह देख साथी चिल्लाया, "अगरान, उधर देखो, कोई लुटेरा मालूम पड़ता है।"

मृत्युंजय ने आँखों पर हाथ की ओट करके ध्यान से देखा और जवाब दिया, "नहीं, वह लुटेरा नहीं है?"

"क्यों नहीं है?"

मृत्युंजय ने पुनः उस घुड़मवार की ओर देखते हुए कहा, "अरे, लुटेरा कभी अकेला नहीं आता। उनका पूरा गिरोह होता है। उस दिन इसी रास्ते से जाती हुई लुटेरों की टोली को क्या हम लोगों ने नहीं देखा था?"

"हां भाई, पूरा गिरोह था उनका और सभी के पास हथियार थे।"

मृत्युंजय ने कहा, "और वे चेहरों पर नकाब भी चढ़ाये हुए थे।"

"फिर यह आनेवाला कौन हो सकता है?"

"आने पर ही पता चलेगा, आ जाने दो।"

घोड़े पर सवार तानसेन करीब आ गया। वह बहुत दूर में आ रहा था, क्योंकि उसके कपड़े धूल से मरे हुए थे। बढ़ी हुई दाड़ी और राम्ते की धूल-मिट्टी के कारण उसका चेहरा काना पड़ गया था।

बच्चों की देखकर तानसेन ने घोड़े की बाग खींची।

मृत्युंजय ने सामने आकर पूछा, "तुम कौन हो?"

भेद मल्हार

प्रश्नकर्ता का स्वर इतना दबंग और रीबीला था कि तानसेन देखता ह गया। रूप ऐसा राजसी कि देखनेवाले की नजर बंधी ही रह। मृत्युंजय के शरीर पर बढ़िया मखमली अंगरखा था और उसने पीतांबर पहन रखा था। उसके घने काले बाल घूल-घूसरित थे। अपने साथियों के बीच वह जंगली फूलों में कश्मीरी गुलाब की तरह बलग ही दिखाई दे रहा था। तानसेन समझ गया कि यह सामान्य घर का लड़का नहीं है। उसने हँसकर कहा, "मैं एक यात्री हूँ।"

"कहाँ से आ रहे हो?"

"बहुत दूर वृन्दावन से।"

एक लड़के ने पूछा, "तुम हिंदू हो या यवन?"

वेशभूषा से क्या लगता हूँ?"

तानसेन इस समय यात्री की वेशभूषा में था। मृत्युंजय ने कहा, "वेशभूषा से आदमी को मत पहचानो। वेशभूषा और सज्जा से घोखा भी हो सकता है।"

तानसेन चकित होकर बालक की ओर देखने लगा। वह कुछ बोलता उसके पहले ही मृत्युंजय ने कहा, "यात्री, नीचे उतरो।"

तानसेन मुस्कराता हुआ नीचे उतर पड़ा। मृत्युंजय के निकट जाकर उसने कहा, "क्यों भाई, यह तुमसे किसने कहा कि वेशभूषा से आदमी को मत पहचानो।"

"हमारे दादाजी ने। पर तुम हो कौन? सही बताओ, हिंदू हो यवन? यदि गलत बताया तो हम तुमको जाने नहीं देंगे, पकड़ लेंगे।"

तानसेन आश्चर्यमिश्रित प्रशंसा से हँसा और बोला, "बेटा, मैं हूँ।"

मृत्युंजय ने ध्यान से उसकी ओर देखकर कहा, "तुम्हारे का हुआ है! हिंदू ही लगते हो। नाम क्या है?"

"त्रिलोचन!"

"त्रिलोचन तो शिव का नाम है। तुम शैव हो क्या?"

“अं....!...शैव ! हां, हां, मैं शैव हूँ।”

“तब तो तुम्हें शिव-स्तोत्र याद होगा।”

“शिव-स्तोत्र !” यात्री ने कहा, “नहीं आता।”

“अच्छा तो शिवकवच ही सुनाओ ?”

छोटा-सा बालक कितनी कठोर परीक्षा ले रहा था। सामी मुनी-वत में डाल दिया था उसे। किमी तरह अपना पिंड छुड़ाने के लिए तानसेन ने कहा, “तुम शैव हो क्या ?”

“ हा हूँ।”

“तब तो तुम्हें शिवकवच आता होगा ?”

“रोज दादाजी के सामने बोलना पड़ता है। तुम्हें मुनाऊं ?”

“हा, मुनाओ। देखूँ, ठीक-ठीक पाठ आता है या नहीं।”

सुनाने के जोश में परीक्षक स्वयं ही परीक्षा देने लग गया। पूछा, “पूरा पाठ मुनाऊ ?”

“पूरा शिवस्तोत्र क्या है और कितना लंबा है, इसकी कोई कल्पना तानसेन को नहीं थी। फिर भी परीक्षक की मूमिका निभाने के लिए कहा, “पूरा नहीं, थोड़ा-सा सुनाओ।”

“तो मुझे मंत्रवाला नाम सुनाता हूँ।” कहकर उसने प्रारंभ किया :

“ओम् नमो भगवते मदाशिवाय सकल तत्वात्मकाय

सर्वमत्र स्वरूपाय सर्वय प्राधिष्ठिताय.. ...”

और सपाटे से पचास-पचपन पकितया बोलकर ‘श्वबक मदाशिव नमस्ते नमस्ते’ पर समाप्त किया।

इस मस्कृत मंत्र का पूरा मतलब तो तानमेन की समझ में नहीं आया, किंतु आठ वर्ष के छोटे-से बालक का शुद्ध उच्चारण और मंत्र-पाठ की मधुर गैली देखकर वह चकित हो गया।

“ओम् नमः शिवाय।” कहकर जब मृत्युञ्जय रका तो तानमेन ने कहा, “शाबास बेटा ! बिल्कुल शुद्ध पढ़ा तुमने। अब यह बताओ कि बड़-नगर यहां से कितनी दूर है ?”

“बड़नगर ? कौन-सा बड़नगर ?”

“जहां हाटकेश का मंदिर है, वही बड़नगर।”

सुनकर सभी बालक खिलखिला उठे। मृत्युंजय ने आंखें तरेरकर उन्हें डांटते हुए कहा, “चुप रहो सब।” फिर गंभीर चेहरा बनाकर तानसेन से बोला, “वह बड़नगर तो यहां से बहुत दूर है।”

“कौन-सी दिशा में है ?”

“यह नहीं मालूम। तुम अंदर आकर ड्योढ़ी पर चंदमल्ल दादा से पूछो। वह बतायेंगे।” फिर अपने साथियों की ओर देखकर बोला, “चलो रे, घर चलो। अंधेरा हो गया है।”

वह बालसेना वानरसेना की तरह कूदती-फांदती गायब हो गई।

घोड़े की लगाम थामे तानसेन दिल्ली दरवाजे के अंदर गया। ड्योढ़ी पर बूढ़ा चंदमल्ल बैठा था। अपरिचित घुड़सवार को उसने रुक जाने के लिए कहा।

तानसेन बोला, “बापा, मैं एक यात्री हूँ। बहुत दूर, वृंदावन से यहां आया हूँ। पहली बार ही इस प्रदेश में आ रहा हूँ।”

“दिन डूब गया है। रात-वासा चाहिए तो सामनेवाले कोने में पड़ रहो। सुबह होते ही अपने रास्ते चले जाना।”

उसने घोड़े को एक ओर बांध दिया और चंदमल्ल की बगल में पसारी डालकर बैठ गया।

चंदमल्ल दरवाजा बंद करने के लिए नीचे चला गया।

बाहर खूब चांदनी फैल रही थी। तानसेन ने बैठे-बैठे ड्योढ़ी पर नजर डाली। ड्योढ़ी के दोनों पक्खों में सेर-सेर तेल के दो दीपक रखे थे, जिनमें बड़ी-बड़ी बत्तियां थीं, किंतु उन्हें अभी जलाया नहीं गया था। चांदनी छिटकी होने के कारण जरूरत नहीं पड़ी थी। दोनों ओर की कोठरियों में दीवार से लगे कमर तक की ऊंचाई के चार-पांच मिट्टी के बर्तन थे। वे कोरे किंतु धूल से सने हुए थे। उन बर्तनों पर की बूटा-कारी चांदनी में साफ दिखाई देती थी।

.ड्योड़ी की दीवार पर ढान, तलवार, माले - धादि लटके हुए थे। विशाल दरवाजा, मजबूत ड्योड़ी और दीवारों पर शस्त्रास्त्र आदि देख-कर तानसेन को लगा कि गांव किसी राजा का होना चाहिए। ड्योड़ी में से शोर मचाकर उसने गांव की ओर देखा। एक संवे रास्ते के दोनों ओर दूर तक बड़ी-बड़ी हवेलियों की पातें चली गई थी। रात के पिरते अंधेरे में बस्ती का पूरा नक्शा साफ दिखाई नहीं दिया। केवल गांव के किसी मंदिर से उठते सायकालीन आरती के अस्पष्ट स्वर सुनाई देते रहे।

यहां आने से पूर्व अपने गुरु वृंदावन के स्वामी हरिदामजी के मुंह से उसने सुना था कि गुजरात देश धन-धान्य में संपन्न और अत्यन्त सुंदर है। लेकिन रास्ते में उसे सर्वत्र सूखा-ही-सूखा दिखाई दिया। अकाल की आग में भुजसते इस प्रदेश में हाटकेश्वर न जाने किन्ती दूर होगा ?

चंद्रमल्ल दरवाजा बंद करके आया, अपनी गुदड़ी फैलाई और बैठ गया।

तानसेन ने कहा, "बापा, पीने के लिए थोड़ा-सा पानी मिलेगा ?"

चंद्रमल्ल ने दीर्घ निःश्वास छोड़कर उत्तर दिया, "मई, एक पट्टी चीज मत मांगो।"

"सच है। यहां आते समय रास्ते में देखा कि पानी अमृत से भी दुर्लभ हो गया है।"

चंद्रमल्ल ने अपने बिछावन की दूमरी ओर रखी गगरी को आगे खींचा और उसमें से एक प्याला पानी भरकर तानसेन को देते हुए कहा, "लो, गला थोड़ा तर कर लो।"

तानसेन ने प्याला से लिमा और आधा पानी पीकर शेष आधा यों ही रग दिया।

यह देखकर चंद्रमल्ल बोला, "माई ऐसे दिन कभी नहीं आने के सामने ये जो बड़े-बड़े मटके देख रहे हो, बारहों महीने पानी के बड़े रहते थे, पर इस अकाल ने त्राहि-त्राहि मचा दी है। सोमनाथ ने वर्षा के लिए अनुष्ठान शुरू कर रखा है।"

तक नहीं पसीजे। भैया, बड़े गलत समय पर तुम यात्रा के लिए निकले हो। हां, तुम्हारा नाम क्या है ?”

“त्रिलोचन।”

“ब्राह्मण हो क्या ?”

“जी हां !”

“कहाँ की यात्रा पर जा रहे हो ? दमविती तो नहीं ? वहाँ अकाल नहीं है।”

“वापा, हाटकेश यहाँ से कितनी दूर है ? मुझे वहीं जाना है।”

“क्या हाटकेश के दर्शन के लिए तुम यहाँ आये हो ?”

“जी, बहुत दूर से आया हूँ। वह स्थान कितनी ही दूर क्यों न हो, हाटकेश के दर्शन करके ही लौटूंगा।”

“तब तो यों समझो, त्रिलोचनभाई, कि तुम्हें पानी की जगह अमृत मिल गया।”

“क्या मतलब ?”

“यही कि तुम हाटकेश के द्वार पर बैठे हो।”

तानसेन मारे उत्तेजना के उठकर खड़ा हो गया। “बोला, हाटकेश का स्थान क्या यही है ? यही वड़नगर है ?”

“हां, यही वड़नगर है। पर इसे वड़नगर कहना सही नहीं। अकाल ने गांव का चेहरा बिल्कुल बिगाड़कर रख दिया है।”

तानसेन अपने को रोक न सका। बोला, “वापा, जाऊं, हाटकेश के दर्शन कर आऊं।”

“हां, आओ। दाहिने हाथ सीधे चले जाना। जहाँ रास्ता खत्म होता है, वहीं बाएं हाथ पर हाटकेश का मंदिर है।”

तानसेन फौरन चल पड़ा।

वस्ती में लोगों के रहते हुए भी गांव उजाड़ एवं जनहीन लग रहा था।

रास्ता चलते हुए उसने नीचे की ओर देखा। सूखा हुआ शमिष्ठा

तालाब और उमके उजड़े हुए निजंन घाट चांदनी में साफ दिगवाई दे रहे थे। उमने सोचा, स्वामी हरिदाम जिम शमिष्ठा तालाब के बारे में बताया करते हैं, वह यही होना चाहिए।

वह आगे बढ़ा। दूर से ही हाटकेश्वर का मंदिर दिगवाई देने लगा। अद्भुत अलौकिक गिल्यवाना वह गगनचुंबी मंदिर उमने ऐसा लगा मानो हिमाच्छादित शैल-शिखर पर भगवान् भूत भावन ध्यानस्थ विराजमान हो।

मंदिर के विशाल प्रागण में लोग जगह-जगह बैठे थे। कोई गप्पे हाक रहा था। कोई तालिया बजाकर भजन गा रहा था। कुछ हाथ-पाव ममेटे चुपचाप बैठे थे।

उसने धीरे से अदर प्रवेग किया। आरती अभी समाप्त हुई ही थी। मंदिर के भीतरी भाग, सामान्डप, में एक भी दीपक नहीं था, पर दोनों ओर के प्रवेश-द्वारों से चांदनी भीतर आ रही थी। उस हिस्से में बड़ी शांति थी। अदर गर्भ-गृह में विशालकाय शिवलिंग प्रस्थापित था। शिवलिंग के ठीक ऊपर चांदी का अभिषेक-पात्र लटक रहा था। उम पात्र में से एक-एक बूंद पानी अविरल शिवलिंग पर टपक रहा था। शिवलिंग के परिपार्श्व में ध्यानमग्न बैठा एक ब्राह्मण धीरे-धीरे वेद-मंत्रों का उच्चारण कर रहा था। एक ओर नदादीप शनै-शनै जलकर स्निग्ध ज्योति का विकीरण कर रहा था। उमका प्रकाश इतना मंद और फीका था कि पूरा शिवलिंग स्पष्ट दिगवाई भी नहीं देता था।

वह गर्भगृह के कटहरे के पास गया हो गया। उम विशाल उत्तुंग शिवलिंग पर अपनी दृष्टि स्थिर कर वह सोचने लगा—यही हाटकेश्वर है, अपने बुल देवता !

शिवलिंग की ओर देखते-देखते उसकी अतद्दृष्टि में बेहट के छोटे-से शिवमंदिर का दृश्य उभर आया। गाव के बाहर घनी झाड़ियों के एकांत में पत्थर का छोटा-सा चबूतरा, उसपर खड़ा किया गया छोटा-सा देवालय और अदर छोटा-सा शिवलिंग। उसे

दादाजी ने वहीं अपने कुलदेवता की स्थापना की थी; वहींपर उसके पिता ने वचन में उसे संगीत का पहला पाठ पढ़ाया था।

उसने सुन रखा था कि उसके शिवभक्त पिता को साक्षात् शंकर ने स्वप्न में आकर वरदान देते हुए कहा था, "तेरा पुत्र अपने समय का सर्वश्रेष्ठ संगीतज्ञ होगा।" इसलिए पिता ने उसे वचन से ही संगीत की शिक्षा देना आरंभ कर दिया था। आज दिल्लीपति के दरवार में उसे संगीत-सम्राट का जो पदगौरव प्राप्त हुआ है, उसका कारण है उसके पिता का परिश्रम और शंकर का वरदान।

बहुत देर तक वहीं खड़े रहकर वह हाटकेश की प्रार्थना करता रहा और फिर बाहर निकल आया। जिस रास्ते से आया था, उसी रास्ते लौट चला।

चंद्रमा आकाश के मध्य में चढ़ आया था। शमिष्ठा के किनारे खड़े होकर उसने सूने घाट की ओर देखा और फिर सीढ़ियों से नीचे उतर गया। तालाव यद्यपि बहुत सूख गया था, फिर भी उसके मूल सौंदर्य को क्षति नहीं पहुंची थी। उसने अपनी भूख और प्यास दोनों ही शमिष्ठा के पानी से शांत की। फिर वह ड्योड़ी पर लौटने के बजाय सामने पड़े तरतों में से एक पर लेट गया और थोड़ी ही देर में उसे गहरी नींद आ गई।

सवेरे उसकी नींद खुली तो वह आश्चर्य-चकित एकदम उठकर बैठ गया। देर तक तो यही समझ में नहीं आया कि वह नींद में है या जाग गया है। सुबह की हल्की, धुंधली रोशनी में उसे अपने सामने घाट पर अनुपम दृश्य दिखाई दिया।

घाट पर एक-दो नहीं, दस-बारह युवतियां पानी में उतर कर अपने-अपने घड़े मर रही थीं। देर तक वह निश्चय नहीं कर पाया कि वे मानव-कन्याएं हैं या जलदेवियां या अप्सराएं!

उन युवतियों ने अपने-अपने घड़े मरे, सिर के पल्लू ठीक करते हुए सिरों पर रख और गीत गाती हुई सीढ़ियां चढ़कर चली गईं। तब उसे

खयाल आया कि रात में चंद्रमल्ल ने बताया था कि वर्षा के लिए हाट-केश्वर का अखंड अभिषेक किया जा रहा है। अभिषेक-यात्र को भरने के लिए ही युवतियां घड़ों में पानी लेकर जा रही हैं।

घाट फिर सूना हो गया, सर्वत्र शांति छा गई। पूर्व दिशा में लाली फैलने लगी। तानसेन ने पुनः अपनी आंखें बंद कर लीं।

तभी उसने किसी के ग्वत्तारने की आवाज सुनी और आंखें खोल दीं। सफेद दाढ़ीवाला एक लब-तडग पहरेदार हाथ में कनीतियां साठी लिये घाट की ओर आ रहा था। उसके ठीक पीछे कमर पर धड़ा रमे २०-२२ वर्ष की दो युवतियां चल रही थीं। उनकी बेध-भूषा और पहरेदार के आदर-भाव से लगता था कि किसी बटे घर की बहूयां या बेटियां होनी चाहिए।

युवतियां घाट पर अधिक दूर न जाकर वहीं स सीटियां उतरने लगीं, जहाँ तानसेन बैठा था।

भीचे उतरकर दोनों ने अपने घटे पानी में डुबोये। डुबते हुए घड़ों में पानी भरने से डुब-डुब आवाज होने लगी। प्रातःकाल के शान्त समय में यह आवाज दूर तक गूँज गई।

'डुब-डुब' की आवाज कान में पड़ते ही तानसेन गनकं होकर बैठ गया और कान लगाकर सुनने लगा। उस आवाज के साथ उसे युवतियों की बातचीत भी सुनाई दी।

यह आवाज मात्र पानी की 'डुब-डुब' नहीं थी। उस 'डुब-डुब' में से मेघ मल्हार के स्वर निकल रहे थे। दो-एक स्वर ठीक निकलते और बाद के बेगुरे हो जाते।

युवतियां बार-बार घड़ों को खानी कर पुनः भरतीं और फिर कुछ स्वर श्रूक आते।

तानसेन आश्चर्यचकित देखता और कान लगाये सुनता रहा। 'कौसा अचरज ! पानी में से मगीत के स्वर ! किमी बात-... रहे हों, वैसे स्पष्ट और मधुर !

युवतियों की वातचीत भी उसके कानों में पड़ी ।

“तानावेन, आज ऐसा क्यों हो रहा है ? रोज तो बिना एक भी स्वर गड़बड़ाये घड़ा भर जाता है, आज बार-बार स्वर धूक रहा है ।”

“रिरी, दिनोंदिन पानी कम हो रहा है, इसलिए कम-ज्यादा पानी अंदर जाने के कारण स्वर गड़बड़ा जाते हैं । घड़ा खाली कर, फिर भरेंगे ।”

रिरी ने घड़ा खाली किया और दोनों ने पुनः घड़े डुबोये ।

‘डुव-डुव’ ‘डुव-डुव’ — मेघ मल्हार के स्वर निकलने लगे; और एक स्वर वेसुरा ही गया ।

ताना ने कहा, “रिरी, ओह, एकदम आखिरी स्वर गलत हो गया ।”

रिरी तंग आ गई थी । बोली, “तानावेन, ऐसा कबतक करते रहेंगे ?”

ताना ने शांतिपूर्वक जवाब दिया, “जबतक सभी स्वर ठीक से नहीं निकलते । रिरोवेन, कल अंतिम दिन है । इतने से के लिए प्रयत्न छोड़ना ठीक नहीं ।”

“लेकिन स्वर जो नहीं जम रहे । पानी कितना कम हो गया है ।”

“अंजली-भर पानी में भी सारे स्वर सही निकालने तक हमें प्रयत्न करना होगा । तपस्या का फल पाने के लिए पूरी तपस्या करनी ही होगी ।”

“पर तानावेन...”

“तू थक गई हो तो बैठ जा । मैं दोनों घड़े भर लूंगी ।”

उसने अपना घड़ा डुबोया । रिरी ने भी हिम्मत नहीं हारी । पुनः कोशिश करने लगी ।

तानसेन पलक झपकाये बिना उनके प्रयत्न को देखता रहा ।

सूर्योदय हो गया था । सूर्य के प्रकाश में दोनों वृहत् अव साफ दिखाई दे रही थीं । आस-पास किसी के न होने से उनके सिर के पल्लू कंधों पर खिसक आये थे । दोनों की अनुपम सुंदरता ने तानसेन को चकित

वारह

थोड़ी देर बाद जब आरती के घंटे-घड़ियाल बजने लगे तो तानसेन अपनी जगह से उठकर हाटकनाथ के मंदिर में चला गया। वहां उसने पूछताछ कर पता लगा लिया कि वे दोनों वहनों कौन हैं। उसके बाद वह वंसीकाका के वृन्दावन की ओर चल दिया।

मंदिर में वंसीधर की मूर्ति देखकर उसे लगा कि वास्तव में वृन्दावन यहां साकार हो उठा है।

वह मंदिर में गया तो आरती समाप्त हुई ही थी। सामने का सभामवन लगभग खाली हो गया था। दो-चार भक्त खड़े-खड़े वंसीकाका से बातचीत कर रहे थे।

वृष्णव-यात्री को आया देख वंसीकाका ने प्रथा के अनुसार कहा, “जय श्रीकृष्ण !”

तानसेन ने प्रत्युत्तर दिया, “जय श्रीकृष्ण !” उसने भगवान कृष्ण की मूर्ति के सामने साष्टांग प्रणाम किया और वहीं बैठ गया।

इस बीच वंसीकाका से बातचीत करनेवाले भक्त जा चुके थे।

अब वंसीकाका तानसेन की ओर मुड़े। कृष्ण की मूर्ति के सामने भक्ति-भाव से साष्टांग प्रणाम करनेवाला यात्री अब नहीं हो सकता, वृष्णव ही होना चाहिए। पर वह उन्हें अपना परिचित नहीं लगा। हर वर्ष यहां दूर-दूर से यात्री आते थे, पर इस यात्री को उन्होंने पहले कभी देखा नहीं था। इस प्रौढ़ यात्री के चेहरे पर विद्वत्ता का आलोक था। वह पदयात्रा करनेवाली वृष्णव-मंडलियों से संबद्ध नहीं लगता था। जरूर किसी ऊंचे, संपन्न और सुखी घराने का होना चाहिए।

वंसीकाका को याद आया कि सुबह चंदमल्ल ने आकर बताया था कि कल सायं एक यात्री आया है और शर्मिष्ठा के घाट पर ध्यान लगा-

कर घंटा है।

उन्होंने पूछा, “भवतराज, आप कहां से प्यारे हैं ?”

“बहुत दूर, मधुरा-वृन्दावन से आया हूँ।”

“आपका शुभ नाम ?”

तानसेन धाग-भर के लिये गडबडा गया। बंसीधर की मूर्ति की ओर देखकर उसने सोचा, महा असली नाम ही प्रकट करना चाहिए ; लोक में ख्यात नाम प्रकट करना ठीक नहीं। कुछ रुककर उसने कहा, “त्रिसोचन मकरद पण्ड्या।”

“पण्ड्या ? तो आप नागर ब्राह्मण हैं ?”

“जी हा, हम नागर ब्राह्मण हैं। कहते हैं कि हम मूल गुजरात के ही हैं।”

“सभी नागर ब्राह्मणों का मूल निवास गुजरात है। पण्ड्या लोग मूलतः मेहता ही हैं। सदियों पहले यहाँ से कुछ लोग उत्तर की ओर चले गये, जिनमें आपके पिता-प्रपितामह भी रहे होंगे। इस समय आपका निवास कहां है ?”

तानसेन फिर गडबडा गया। पर सुरत संभल गया और बोला, “ग्वालियर के पास एक गांव में हमारा घर है। स्वामी हरिदासजी के आदेशानुसार मैं कुलदेवता हाटकेश के दर्शन हेतु आया हूँ।”

“स्वामी हरिदासजी से आपका परिचय है ?”

“जी, वे मेरे गुरु हैं।”

“अरे, वाह !”

“सगीत का प्रारम्भिक पाठ मैंने उन्हींसे सीखा है।”

बसोकाका आनंदित होकर बोले, “तब तो त्रिसोचनगाई, हम दोनों गुरु-भाई हुए, क्योंकि अपनी तरणावस्था में मैंने भी उन्हींसे सगीत सीखा है। स्वामी हरिदासजी मेरे परम पूज्य हैं। पहले तो दो-तीन साल के अंतर पर मैं स्वामीजी के पास जाया करता था, परन्तु अब युद्ध के कारण सम्भव नहीं रहा।”

“त्रिलोचनमाई, वे मेरी पोतियां जरूर हैं, पर साथ ही यहां के मंडलेश्वर घराने की बहुएं भी हैं। बाहरी आदमियों के सामने घर की बहुओं के गाने का रिवाज यहां नहीं है।”

“काका, मैं उम्र में उन लड़कियों के पिता से भी बड़ा हूँ। पिता के सामने गाने में वेदियों को कैसा संकोच ?”

वंसीकाका क्षण-भर चुप रहे, फिर बोले, “ठीक है। आज उनके ससुराल में धार्मिक कार्य होने के कारण वे हवेली गई हुई हैं। शाम को लौटेंगी। रात को भोजन के बाद वे गा सकेंगी।”

“मैं कृतज्ञ हुआ, काका।”

×

×

×

सांयकाल की आरती हो जाने पर, भोजन के बाद, रोज के नियमों के अनुसार, नगर का प्रवेश-द्वार बंद हो गया। आज यात्री-निवास में तानसेन के अलावा और कोई यात्री नहीं था।

मंदिर के सामने चौक में दो गलीचे विछाये गए। एक पर वंसीकाका, तानसेन और गिरधर बैठे। दूसरे पर लामकुंवरवा, शमिष्ठा और उनके पीछे ताना-रिरी बैठीं। मंदिर में एक ही दीपक जल रहा था बाकी तीनों कोनों के दीपक केवल आरती के समय ही जलाये जाते थे।

मंदिर में वंसीघर की मूर्ति के सामने वाले दीपक का हल्का प्रकाश चौक में पड़ रहा था। पूर्णिमा के दूसरे दिन की रात होने से खुले चौक में चांदनी भी फैल रही थी। वातावरण शांत और नीरव था।

तानसेन ने दोनों बहनों की ओर देखा। असामान्य रूप-सौंदर्य से मंडित वंसीकाका की दोनों पोतियां मंडलेश्वर घराने की बहुओं के उपयुक्त शोभा-गरिमा से बैठी थीं। तानसेन ने मन-ही-मन प्रशंसा की,—जितना उत्कृष्ट इनका रूप, वैसी ही श्रेष्ठ इनकी संगीत-साधना भी है।

वंसीकाका ने जैसे तो तानसेन के बारे में जितना उसने बताया था, वह सब अपने परिवार वालों को बता दिया था, फिर भी इस समय औपचारिकता निभाने के लिए उन्होंने गिरधरमाई से कहा, “ये, त्रिलोचन

पंड्या, हाटकेश के दर्शन के लिए आये हैं।”

रिवाज के अनुसार गंगाबा ने कहा, “जय हाटकनाथ !”

तानसेन ने हाथ जोड़कर कहा, “जय हाटकनाथ !”

फिर बंसीकाण ने अपनी पोतियों से कहा, “बेटा ताना, रिरि, अब तुम मेहमान को मेघ मल्हार गुनाओ।”

ताना ने कहा, “दादाजी, बूँदावन का संगीत हमने आज तक नहीं सुना। सुनने की हमारी बड़ी इच्छा है। उसके बाद हम दोनों मेघ मल्हार गावेंगी।”

गिरधरभाई ने कहा, “त्रिलोचनभाई, बेटियों ने बढ़िया बात कही है। बसोधर को आपकी थोड़ी सेवा प्राप्त होगी और हमें आपके संगीत को सुनने का लाभ मिलेगा।”

तानसेन मुस्करा दिया। संगीत-प्रवीण लड़कियों पर अपने संगीत की छाप डालने का अवसर उसे अनायास मिला गया। उसने गाने के लिए बँटक साधी। गिरधरभाई ने सगत के लिए तबले की जोड़ी समाली। तानसेन के मुह से हल्के-हल्के स्वर उमरने लगे। दीपक-राग उम शात नीरव वातावरण में तरंगित होने लगा :

दीपक की ज्योतिहि मिले,

सुर सरसुति ये अंस।

दीपावती प्रसिद्ध जग,

जग नृपे की अवतस ॥

धीरे-धीरे तानसेन दीपक-राग के विकास में मग्न हो गया। वह स्थान और समय का भान भूल गया। शहशाह अकबर के दरबार का संगीत-मन्नाट इस समय भानो दो लड़कियों के सामने सिर झुकाये परीक्षा दे रहा था। उसने अपनी सारी संगीत-साधना दाव पर लगा दी। उसे यह गर्व भी था कि उसके जैसा श्रेष्ठ गायक इस धरती पर दूसरा कोई नहीं। लोगों ने उसके अहंकार को हमेशा बढावा ही दिया था, आज हबरे शर्मिष्ठा के घाट पर उसके अहंकार का महल धरासायी हो रहा है।

वह तन्मय होकर गा रहा था। वंसीकाका आंखें बंद किये 'वाह-वाह' करते भ्रूम रहे थे। गिरधर वड़नगर का माना हुआ तबला-वादक था, किंतु आज उसकी खरी कसीटी हो रही थी। इस गायक के साथ चलना उसे भारी पड़ रहा था। बार-बार उसके मन में आता कि स्वामी हरिदासजी का यह शिष्य त्रिलोचन पंड्या तो अपने गुरु से भी सवाया है, इसकी साधना विलक्षण ही है।

संगीत की जानकार शर्मिष्ठा का मन कह रहा था कि यह कोई सामान्य गायक नहीं है। क्या वृंदावन और गोकुल के सभी गायक इतने श्रेष्ठ होते हैं ?

ताना और रिररी अपने प्राण कानों में केंद्रित किये सुन रही थीं। वचपन से लेकर अभी तक उन्होंने अनेक गायकों को सुना था, लेकिन आज का गायन अलग प्रकार का और अपूर्व ही था। जन्म-जन्मांतरों की तपस्या के बाद भी संगीत का ऐसा ज्ञान विरलों को ही प्राप्त होता है। कहीं वंसीधर के हाथ की वांसुरी तो मानव रूप धारण कर गाने नहीं बैठ गई ? ऐसा दिव्य संगीत साधारण मनुष्य के बस का नहीं है।

वहां बैठा हर व्यक्ति उस वैष्णव-यात्री के स्वर्गीय गायन के वारि में अपने-अपने ढंग से सोच रहा था। इतने में उस चौक में दिव्य प्रकाश छा गया, मानो आकाश का चांद चौक में उतर आया हो।

वंसीकाका हाथों से ताल देते हुए भ्रूम रहे थे। वे एकदम रुक गए। चकित होकर उन्होंने सामने देखा तो मंदिर के सभी दीपक जल उठे थे। गर्भगृह प्रकाश से जगमगा रहा था और प्रज्वलित दीप चौक को भी प्रकाश-पूरित कर रहे थे।

सभी की निगाहें मंदिर की ओर उठ गईं। तभी तानसेन का गायन समाप्त हुआ। गिरधरभाई ने आगे बढ़कर तानसेन का हाथ पकड़ लिया और आग्रहपूर्वक पूछा, "त्रिलोचनभाई, आप वास्तव में कौन हैं ?"

तानसेन की दृष्टि दीपकों के प्रकाश से आलोकित वंसीधर की मूर्ति पर लगी थी। उसने कहा, "क्या मतलब ?"

“दीपक राग के पूर्ण विकास के द्वारा दीप जलाने की शक्ति इस दुनिया में आज केवल एक व्यक्ति में है। और मुझे इस बारे में तनिक भी संदेह नहीं कि वही व्यक्ति इस समय वंशीधर के सामने बैठा है।

तानसेन ने प्रश्न किया, “कौन व्यक्ति ?”

“ता . न . से . न।”

पिता के मुह से उच्चरित तानसेन शब्द ताना ने मुना और मन-ही-मन उछल पड़ी—तानसेन ! संगीत-सम्राट तानसेन, हमारे मामने ! जिनका गाना मुनना आकाश के चाद को छूने की तरह असंभव है, उन्हीं का गाना हमें जी भरकर सुनने को मिला। यह सच है या सपना ? सपना ही होगा। राजसी ठाठ-वाट में लोटनेवाले तानसेन साधारण यात्री के रूप में यहां क्यों आने लगे ? मेरी आंतरिक अनिलापा के साक्षी वंशीधर ही तो उन्हें यहां नहीं खींच लाये ?

तानसेन ने हँसकर कहा, “मैया, दोनो व्यक्ति एक ही हैं। राजा-महाराजाओ का दरबारी गायक तानसेन, पर वंशीधर के दरवार का गायक केवल त्रिलोचन पट्ट्या।”

बमीकाका ने प्रसन्नता से भरकर कहा, “कृष्ण-कन्हैया की कृपा से आज हमें यह सीमाग्य प्राप्त हुआ। हमारा अहोभाग्य !”

शमिष्ठा बोली, “आपका गाना सुनने की इच्छा इन लडकियों को बहुत समय से थी, वह आज पूरी हो गई।”

ताना-रिरी सकपका गईं। इस समय तक पल्लू कंधे पर लिये निःसंकोच भाव से बैठी थी। अब तानसेन को मामने बैठा जान फौरन पल्लू माथे पर खींच लिये।

तामकूवरवा एकदम गभीर हो गईं। शाही दरवार का भ्रष्ट तानसेन इस पवित्र मंदिर में ? गधवों-जैसा गाना है, और माक्षान् गधर्व भी हुआ तो क्या ? अपनी पोतियों को घर के अंदर जाने को कहकर वे एकदम उठी और भीतर चली गईं।

ताना-रिरी ने दादी का आदेश जैसे मुना ही नहीं, बंमी ही बंडी

रहीं। ताना तानसेन की ओर देख नहीं रही थी। देखने-सुनने से परे वह गायक के स्वर्गिक गान की लहरों में डूब-उतरा रही थी।

लाभकुंवरवा के इस तरह चले जाने से वातावरण थोड़ा गंभीर हो गया। तानसेन को कारण समझते देर न लगी। बंसीकाका ने स्थिति को संभालने की कोशिश की, “लड़कियों की दादी छुआछूत और स्पृश्यता-अस्पृश्यता के मामले में बहुत कट्टर हैं।”

दिल्ली से चलते समय तानसेन ने फैसला कर लिया था कि अपना असली परिचय किसी को न देगा। वह जानता था कि मुगल दरवार में रहने के कारण उसके रहन-सहन और धर्म को लेकर विरोधियों ने कई भूठी अफवाहें फैला रखी हैं; हिन्दू धर्म छोड़कर वह मुसलमान बन गया, इसीलिए अम्बर ने उसे संगीत-सम्राट की पदवी दी और शाही संगीत-सभा का प्रधान नियुक्त किया। यह अफवाह इस गांव में भी पहुंची और उसका प्रत्यक्ष प्रमाण भी मिल गया। अपने संगीत-प्रेम के कारण ही तानसेन असली परिचय देने की गलती कर बैठा था। इस गलतफहमी को दूर करना और दोनों लड़कियों का गाना भी उसे सुनना था।

थोड़ी देर असमंजस की स्थिति में बैठे रहने के बाद उसने विनम्रता-पूर्वक कहा, “काका, आपका अभिप्राय मेरी समझ में आ गया। परंतु विश्वास कीजिए, इस समय हाटकनाथ की, अपने कुलदेवता की भूमि पर, साक्षात् गिरधारी के सामने बैठा हूँ और सच कहता हूँ कि मैं किसी भी रूप में भ्रष्ट नहीं हुआ हूँ। मैंने न अपना धर्म छोड़ा है और न परायाधर्म अंगीकार किया है। अंतरमन से मैं वैष्णव हूँ और हमेशा वैष्णव रहूंगा। मेरे बारे में जो भी लोकापवाद आपने सुना है, वह असत्य है।”

बंसीकाका ने कहा, “तुम्हारे मुंह से सचाई सुनकर हमारे सारे संदेह दूर हो गए।”

“कृतज्ञ हुआ। फिर तो वा का मन भी साफ हो जाना चाहिए।”

बंसीकाका ने भीतर जाकर असलियत समझा दी और थोड़ी ही देर में लाभकुंवरवा बाहर आ गई। तानसेन को पूरी तरह आश्चस्त करने के

विचार से बंसीकाका ने कहा, "ताना बेटी, जिनके दर्शन के लिए ब्रह्मपत से लालायित थी, वे तानसेन स्वयं यहां पधारे और उनका गाना भी सुनने को मिला। अब तुम उनकी इच्छा पूरी करो। उन्हें अपना गाना सुनाओ।"

ताना ने सकुचाकर कहा, "दादाजी, जिनका गाना सुनकर कान तृप्त हो गये उनके बाद मेरे गाने की क्या बिगार ! कहा सूरज, कहां दीपा?"

बंसीकाका मुस्करा दिये। बोले, "प्रद्वन दीपक और सूर्य की बराबरी का नहीं है, और न तुम्हें अपने संगीत-ज्ञान की परीक्षा देनी है। हमारा सोमाग्य कि तानसेन-जैसे सर्वश्रेष्ठ गायक यहां पधारे। उनके आदेश का तो पालन करना ही होगा।"

जब इतने पर भी ताना का सकोच दूर नहीं हुआ तो तानसेन ने उभे धारवस्त करते हुए कहा, "बेन, मैं उम्र में तुम्हारे पिता से बड़ा हूं। मेरी बेटी बीणा तुमसे भी बड़ी है। पिता के सामने गाने में बेटी को किसी तरह का सकोच नहीं होना चाहिए।"

ताना धीरे से बोली, "हमारा ज्ञान ही कितना है! अपनी अल्पज्ञता के कारण सकोच होता है।"

"ज्ञान की परत ज्ञानी करते हैं। तुम्हारी परत हो भी गई। अब चलो, गुरु करो।"

ताना उठी। उसके पीछे रिरि भी उठी। ताना ने मोचा मला-धुरा जैसा भी आये, गाकर आज नहीं सुनाया तो ऐसा अक्सर इस जन्म में दुबारा नहीं मिलेगा। रूसीवेन के समुर ने हमें गाना मिखाया और अक्सर कहते रहे कि तानसेन को यहां बुलाकर तुम्हारा गाना सुनाना चाहिए। अगर आज वे होते तो उन्हें कितनी प्रसन्नता होती और बितने गर्व से वे तानसेनजी से हमारी प्रशंसा करते। वे आज नहीं हैं तो उनकी इच्छा हमें पूरी करनी चाहिए।

दोनों बहनों आगे आकर बैठ गईं। गिरघरमाई तबसा ठीक करने लगे। तानसेन आगे तिमक आया और तंबूरा हाथ में लेकर हँसते-हँसते बोला, "काका, यह धर्मपिता तयूरे पर सगत करेगा।" और तंबूरा

मिलाने लगे । ताना ने माथे का पल्लू ठीक करते हुए देखा कि जिसकी संगत के

लिए कलाकारों के दल तरसते हैं, वही संगीत-सम्राट साधारण सार्जिदे की तरह उसकी संगत के लिए बैठा है । वह कृतज्ञ हो गई ।

तबला ठीक हो गया । तंघूरे के स्वर मिल गये । पिता और धर्मपिता उसकी संगत के लिए तैयार थे । उसने मन-ही-मन वंशीधर से प्रार्थना की, "हे गिरधारी, जिस प्रकार तूने मीरा की लाज रखी, उसी प्रकार आज मेरी भी रखना । इस संगीत-सम्राट के सामने मेरी किरकिरी न होने देना ।"

गिरधारी में ध्यान लगाकर उसने प्रारंभ किया । रिररी जुगलबंदी के लिए थी ही । दोनों की आवाजें एक-जैसी, तैयारी भी एक-जैसी । इसलिए कहीं कोई अंतर दिखाई नहीं देता था । हां, साधना में ताना इक्कीस पड़ती थी ।

मेघ मल्हार के स्वर हवा में लहराने लगे । धीरे-धीरे शब्द प्रकट हुए :

नाचत चपल चंचल गति
 घन मृदंग रस भेद सौं वाजत ।
 कोकिल अलापत, पपैया उरप लेत
 मोर सुघर सुर साजत ॥
 दादर तार धार धुनि सुनियत,
 रन-भुन धुनि पर वाजत
 'तानसेन' के प्रभु बहुनायक
 कुंज महल दोऊ राजत ॥

ताना और रिररी दोनों मन-प्राण से गा रही थीं । बीच-बीच में ताना रिररी की ओर क्षणभर स्थिरदृष्टि से देख लेती थी, मानो कह रही हो, "रिररी, हम संगीत-सम्राट के सामने गा रही हैं । ध्यान रखना । परीक्षा की कठिन घड़ी है । प्रशंसा तो होगी ही; पर हमें केवल प्रशंसा

नहीं चाहिए, अंतर की कला का उद्घाटन भी होना चाहिए। ध्यान रखना बेन! यह समय दुबारा नहीं आयागा। जो भी करना है, यह आज और इसी समय करना होगा।”

रिरी बहन के टिप्पि-संकेत को ग्रहण करती, उसके मूक भावों को पढ़ लेती और उसके स्वर का आवेग द्विगुणित हो जाता। इससे ताना का उत्साह और बढ़ता और वह अपने सारे मान-कीर्तल को दांव पर लगा देती।

तानसेन चकित होकर सुन रहा था। इन लड़कियों की तैयारियां तो जिदगी-भर रियाज करनेवाले अच्छे-अच्छे गायकों को भी मात कर देती थी।

लेकिन नहीं, यह रियाज वाली तैयारी नहीं थी। घर-गृहस्थी में व्यस्त रहनेवाली लड़कियों को तैयारी के लिए समय ही कहा मिलता होगा! यह तो इन रूपवती लड़कियों को भगवान का दिया हुआ बरदान है। नरसी मेहता के कुल में जन्म लेनेवाली ये शायद गधवं कन्याएं ही हैं।

वंसीकाका की खुशी का पारावार न रहा। उन्हें आश्चर्य भी कम न हुआ। अपनी पोतियों की इतनी उच्चकोटि की संगीत-प्रवीणता की उन्होंने कल्पना नहीं की थी। लग रहा था, जैसे आज उनमें माधात् संगीत की देवी सचरित हो रही हो।

वास्तव में हुआ भी यही था। ताना-रिरी तन-बदन का मान भूस कर गा रही थी। ताना की नजर अब सामने बसीघर की मूर्ति पर टिकी हुई थी।

गिरधारी मेरी लाज रखना। मुनती आई हू कि जब मेरे बड़े नाना-जी मेघ मल्हार गाते थे तो पानी बरसने लगता था। हम दोनों बहनें उस वंश से हैं। हमारी नस-नस में वही रून बह रहा है। उस रून की एक-एक बूंद से हमने पूरे एक महीने तक मेघ मल्हार को जगाया है, सिद्ध किया है। हाटकनाथ, तेरे मस्तक पर मेघ मल्हार का अत अमि-

सिंचित किया है। भेध मल्हार... भेध मल्हार ...!

....नांचत चपल चंचल गति...

...घन मृदंग...घन मृदंग ..

ताना-रिरी के स्वर वातावरण में भरते गए। शब्दनाद से आकाश गूँज उठा। शब्द निनादित होकर शक्ति का निर्माण करने लगे। उस शक्ति को गति मिली। उस गति ने उन शब्दों को वेद-मंत्रों की सामर्थ्य प्रदान की। शब्द-सामर्थ्य की तेजस्विता भास्वर होती गई...

देखते-देखते शांत स्थिर आकाश कांप उठा, आलोड़ित हो गया। सहसा हवा चलने लगी। धूल भरी हवा के भोंके गवाक्षों की राह अंदर घुस आये। मंदिर में दीपक राग के प्रभाव से जो दिये जल उठे थे वे बुझ गए। केवल कोने वाले दरवाजे की ओट में जलता हुआ अखंड नंदा-दीप वैसा ही मंद-मंद टिमटिमाता रहा। चौक में ऊपर से आती चांदनी लुप्त हो गई। चारों ओर अंधेरा छा गया। वादल गरजने लगे, विजलियां कड़कने लगीं। निमिष-भर में चौक के अंदर ऊपर आसमान से पानी की बूँदें टपाटप गिरने लगीं।

अमृत विंदु-जैसी पानी की ठंडी बूँदें जब वदन पर गिरीं तो ताना को होश आया।

“वर्षा-वर्षा...”

वह रोमांचित हो गई। गिरघारी ने उसकी लाज रख ली थी।

सभी लोग वर्षा से भीगने लगे।

तानसेन ने एक बार पहले भी अपने गुरु स्वामी हरिदासजी के भेध-मल्हार गाने पर वरसात होते देखी थी। पर इस समय का उसका अनुभव अलग ही तरह का था। ऐसी दिव्यता और वन्यता का अनुभव उसे पहले नहीं हुआ था। ये मानवी कदापि नहीं हो सकतीं, शापभ्रष्ट गंधर्व कन्याएं ही हैं। वह गद्गद् होकर बोला, “घन्य हो बहनो, तुम घन्य हो !”

वंसीकाका विस्मित होकर अपनी पीतियों की ओर देखते ही रह

गए थे। काफी देर बाद ही कह सके, "तानसेन, घन्यवाद के अपिकारी तो आप हैं। मेरी ये पीतिमां इतना बढ़िया आपके प्रभाव के ही कारण सा सकी हैं।"

"नहीं काका..."

"तानसेनजी, आपके जिम दीपक राग ने मंदिर के दियों को जलाया उसीने इन कन्याओं के भीतर के समीत-सैज को भी प्रज्वलित कर दिया। आज का दिन हमारे जीवन का सबसे मौभाग्यशाली दिन है।

बातचीत में सवेरा हो गया। लगातार दो घंटों से जो जोरदार वर्षा हो रही थी, अब उसके वेग में थोड़ी कमी आ गई थी।

तानसेन ने लौटने की तैयारी करते हुए कहा, "काका मुझे जिन्दगी-भर जो नहीं मिला, वह महा गुजरात में, हाटकेश के पवित्र स्थान में, आकर प्राप्त हो गया।"

"यह बुलदेवता की ही कृपा है।"

"अब मुझे जाने की आज्ञा दीजिए।"

गिरधारी ने कहा, "अभी, इस समय?"

"जी हा। सूर्योदय के पहले ही मैं निकल जाना चाहता हूँ।"

तानसेन ने सबसे विदा ली। ताना निर्निमेष, किंतु प्रसन्न और सतुष्ट उभे देखती रही।

वसीकाका तानसेन को विदा करने के लिए उसके साथ बाहर आये।

बाहर अभी अधेरा था। आकाश बादलों से घिरा था। वर्षा इस समय थम गई थी, किंतु कमी भी फिर झड़ी लग सकती थी। पानी काफी बरस चुका था। अकास की मारी प्यासी घरती पानी पीकर नृप्त और शांत हो गई थी। राह में जगह-जगह पानी नर गया था। आमपाम की नासिया उमड़कर बह रही थी। हवा में ठडक आ गई थी। सवेरा सुहावना लग रहा था।

चलते-चलते तानसेन ने कहा, "काका, लोगों को सिर्फ इतना ही मालूम हो कि त्रिलोचन पंड्या नाम का कोई यात्री हाटकेश के दर्शन

लिए आया था और लौट गया। तानसेन के नाम का कहीं उल्लेख भी नहीं होना चाहिए।”

वंसीकाका ने कहा, “ठीक है, भाई। जैसा तुम चाहते हो, वही होगा। लेकिन तुम भी एक बात का ध्यान रखना, ताना-रिरी के संगीत की चर्चा राज-दरवार में या दूसरे कहीं भी न हो। वे मंडलेश्वर के घर की वहुएं हैं। उनका नाखून भी कोई देख नहीं सकता। आज केवल तुम्हारे ही लिए उन्होंने गाया है।”

“काका, आप निश्चित रहें। अकबर बादशाह की राक्षसी महत्वा-कांक्षा का मुझे खूब अनुभव है।”

“उसकी इस राक्षसी महत्वाकांक्षा के कारण अनेक राज्य धूल में मिल गये। नागरिक जीवन नष्ट-भ्रष्ट हो गया। अब भी यही सुनने में आता है कि अकबर बादशाह की इच्छा-आकांक्षा का कोई ओर-छोर नहीं।”

“काका, आपको वचन देता हूँ कि मेरे पास से यह बात कभी भी बाहर नहीं जायगी।”

थोड़ी देर बाद तानसेन दिल्ली के रास्ते पर था।

तेरह

बादलों की गरज, विजली की चमक, कोंधे की कड़क और उसके बाद होनेवाली भारी वर्षा की झड़ी से लोगों की नींद खुल गई। जो बाहर खुले में सोये थे उस शीतल जलधारा से भीग गए। वे नींद से तो जागे, पर खुशी से बेहोश हो गए। आखिरकार हाटकेश्वर प्रसन्न हुए। पानी गिरा। अकाल गया। दीन-हीन गुजरात की भूमि के दिन लीटे। इतने दिन बाद भारी विपत्ति के कारण लोगों की नींद गायब थी, अब अत्यधिक हर्ष के कारण गायब हो गई। रात के पिछले पहर की वर्षा

शुभ होती है। यह विद्यसे पहर की पहली वर्षा थी—भयंकर अकाल के बाद की पहली वर्षा। परंपरागत मान्यता के अनुसार ऐसी वर्षा बहुत शुभ मानी जाती है। मान्यता थी कि स्वयं वरुण देवता अपने हाथ से जल के कलश भरकर साक्षात्-मार्ग से पृथ्वी पर उड़ते हैं, इसलिए यह वर्षा शुभशक्तियों के अमृतकलश की वर्षा है। मेघ राजा की वर्षा इसके बाद ही शुरू होती है।

वर्षा की झड़ी लगते ही घरों में सोये हुए लोग बाहर भा गये। वे बरसते पानी में राखे हो गये और नाचने लगे। खातक की तरह भुंत्त लोग कर अमृत-वर्षा की मूँदों को पीने लगे।

सूर्योदय हुआ। पारो और का दुःख उजागर हो उठा। भय वरसात रुक गई थी। गड्ढे पानी से भर गए थे। दूर-दूर तक सारी घरती भीगी हो गई थी। उस भीगी काली जमीन की ओर लोग भीगी गजरो से देख रहे थे।

इतने दिन घरों में कुछ नहीं था, इसलिए बूढ़े नहीं जाते थे, और आज आनदातिरेक के कारण बूढ़े चलाने की किली को गुप्त नहीं थी।

रास्ते में, दुकानों पर, खौराहों पर लोगों के भुंत्त-के-भुंत्त विगाई में रहे थे। वे यादलों से गरे आकाश की ओर देखते हुए आनंद से गायें लगा रहे थे। अकाल के समय के गारे दुःख में भूत गए थे। पिशाची राज की शुभ वरसात ने नगर की सारी विगा, गारे दुःख, को भी दिया था। पहला पानी व्यापी घरती के रोम-रोग में मना गया था। उगे अमृत-धारा की संजीवनी मिल गई थी। सूखी घरती फिर स्वस्थ हो उठी थी। लोगों के मन प्रसन्न थे। उनमें उत्साह भरने लगा था।

हाटकेन के मंदिर में निज रगने की जगह नहीं थी। "जय हाटकेन!" "जय हाटकेन!" के स्वर गूँज रहे थे। धारती के समय मंदिर में नागरिकों की जंग वाद ही आ गई थी। ज्ञान, मंत्री, पंडे, पंडितान, नगाड़े और साधियों के समवेत स्वर ने दिग्गज का मुखातिब कर दिया। नवनरुण गने की पूरी आवाज में धारती गा रहे थे। हाटकेन के प्रति

भक्तिभाव उनके मन में समा नहीं रहा था। यह स्वाभाविक भी था। अभी तक उन्होंने केवल सुना ही था कि हाटकेश जागृत देवता हैं, आज प्रत्यक्ष अनुभव हो गया।

शिवभक्त कहते, सोमनाथ के मंदिर में मंडलेश्वर नीलकंठराय ने अकाल को दूर करने के लिए हाटकेश का स्मरण करते हुए जो पूजा प्रारंभ की, उससे यहां हाटकेश प्रसन्न हुए और पानी बरसा।

वैष्णव कहते, यह तो वही बात हुई कि उत्तराखंड में सूर्य निकला और दक्षिणाखंड में प्रकाश हुआ। यह केवल शैवों का अहंकार है। कौन स्वीकार करेगा इसे ? पानी बरसने का असली कारण है, वंसीकाका की दोनों पोतियों का पुण्य। उन्होंने बड़े कठोर व्रत का पालन किया। हाटकेश्वर के मस्तक पर रोज मेघ मल्हार के स्वरों से युक्त जल का अभिषेक होता था। इस प्रकार संगीत-जल से तो कोरे पत्थर में भी देवत्व आ जाता है। वे प्रसन्न हो गये तो कौन बड़ी बात है ? हिमालय के सबसे ऊंचे शिखर पर विराजमान शंकर ही मेघ मल्हार हैं। जलभरे मेघों को वही तो खींचकर लाते हैं।

शैव-वैष्णवों में इस प्रकार की छींटाकशी होती रहती थी। लेकिन यह कोई नहीं जानता था कि पिछली रात में किसी भी प्रकार के आसार न होते हुए भी अचानक वर्षा कैसे हुई ! जो घटना आधी रात में एक अद्भुत स्वप्न की तरह हुई, वह ठीक स्वप्न की ही तरह गायब भी हो गई। कोई जान न पाया। सिर्फ वह सच्चा सपना ताना-रिरी की आंखों के आगे से हटता न था। सारा दृश्य बार-बार भस्तिष्क में घूम जाता था। निरंतर यह खयाल बना रहता कि जीवन धन्य हो गया। पर किसीसे कह नहीं सकती थीं। वंसीकाका ने सारी बात को गुप्त रखने की कड़ी ताकीद कर दी थी। शायद इसी रहस्यात्मकता के कारण वह और भी रोमांचक हो गई थी।

जो मंदिर में आता, वही मुक्त मन ताना-रिरी की प्रशंसा करने लगता, "वंसीकाका, आपकी पोतियों ने नरसी मेहता का नाम रख लिया।

वे अपने नाना से नी सवाई निकलीं ।”

बंभीकाका हँसकर कहते, “सवाई क्या और डाई क्या ? पुण्य-प्रताप तो मारा उम महात्मा का ही है ।”

“जी हां, पुण्याई तो बेमक उन्हींकी है; किन्तु आपकी पंक्तियों में देवी अंग हुए बिना क्या यह संभव था ।”

दोपहर में ताना की सहेलियां आ जुटतीं और कहतीं, “तानावेन, पानी में घड़ा डुबा कर मेघ मल्हार के स्वर निकानना हमें भी मिला दो ।”

यदि रूमीवेन वहां होती तो तपाक से कहती, “उन स्वरों को पैदा करने के लिए बैसा ही पुण्य चाहिए । यह सोचने-मिचाने की बात नहीं है । ताना-रिरी को तो भगवान का वरदान है ।”

“मच है । नरसी मेहता को मेघ मल्हार का वरदान था । उन्होंने एक बार इमका प्रमाण भी दिया था ।”

“रूमीवेन, नरसी मेहता के मेघ मल्हार गाने पर वर्षा हुई थी, जबकि ताना-रिरी के घड़े भरने के स्वरों को सुनकर ही मेघराज दौड़े आये । इसे पुण्याई तो कहना ही होगा ।”

ताना-रिरी इम प्रकार की चर्चा में भाग नहीं लेती थीं । जब सखी-सहेलिया सौट जातीं और दोनों अकेली रह जातीं तो ताना कहती, “रिरी, वर्षा हुई है केवल ”

रिरी बीच में ही बोल उठती, “तानसेन के कारण ।”

“हां, वे न आते तो यह कभी संभव न था । तानसेन ने दिक्षा दिया कि संगीत में कितनी शक्ति है । जब वे गा रहे थे तभी मुझे लगा था कि उनका मगीत मामाग्य से भिन्न है । और जब दोबे जल उठे तो मुझे विदवास हो गया कि गानेवाले तानसेन ही हैं ।”

“तानावेन, उनके दीपक राग से प्रज्वलित दीयों का प्रकाश दिव्य-शक्ति बनकर हमारे कंठ में पँठ गया, इसीलिए पानी बरसा, नहीं तो क्या हमने इसके पहले मेघ मल्हार नहीं गाया था, तब तो पानी बरसा नहीं ।”

“रिरी, संगीत साक्षात् सामवेद है और वेद परम-शक्ति संपन्न ।”

नक्तिनाव उनके मन में समा नहीं रहा था। यह स्वानाविक नी था। अभी तक उन्होंने केवल मुना ही था कि हाटकेश जागृत देवता हैं, आज प्रत्यक्ष अनुभव हो गया।

शिवनक्त कहते, सोमनाथ के मंदिर में मंडलेश्वर नीलकंठराय ने अकाल को दूर करने के लिए हाटकेश का स्मरण करते हुए जो पूजा प्रार्थन की, उससे यहाँ हाटकेश प्रसन्न हुए और पानी बरसा।

वैष्णव कहते, यह तो वही बात हुई कि उत्तराखंड में मूर्य निकला और दक्षिणखंड में प्रकाश हुआ। यह केवल शैवों का अहंकार है। कौन स्वीकार करेगा इसे ? पानी बरसने का असली कारण है, वंसीकाका की दोनों पोंतियों का पुण्य। उन्होंने बड़े कठोर व्रत का पालन किया। हाटकेश्वर के मस्तक पर रोज मेघ मल्हार के स्वरों से युक्त जल का अभिषेक होता था। इस प्रकार संगीत-जल से तो कोरे पत्थर में भी देवत्व आ जाता है। वे प्रसन्न हो गये तो कौन बड़ी बात है ? हिमालय के सबसे ऊंचे शिखर पर विराजमान शंकर ही मेघ मल्हार हैं। जलमरे मेघों की वही तां खींचकर लाते हैं।

शैव-वैष्णवों में इस प्रकार की झींटाकशी होती रहती थी। लेकिन यह कोई नहीं जानता था कि पिछली रात में किसी भी प्रकार के आसार न होते हुए भी अचानक वर्षा कैसे हुई ! जो घटना आधी रात में एक अद्भुत स्वप्न की तरह हुई, वह ठीक स्वप्न की ही तरह गायब भी हो गई। कोई जान न पाया। सिर्फ वह सच्चा सपना ताना-रिरी की आंखों के आगे से हटता न था। सारा दृश्य बार-बार मस्तिष्क में घूम जाता था। निरंतर यह खयाल बना रहता कि जीवन धन्य हो गया। पर किसीने कह नहीं सकती थीं। वंसीकाका ने सारी बात को गुप्त रखने की कड़ी ताकीद कर दी थी। शायद इसी रहस्यात्मकता के कारण वह धार भी रोमांचक हो गई थी।

जो मंदिर में जाता, वही मुक्त मन ताना-रिरी की प्रशंसा करने लगता, "वंसीकाका, आपकी पोंतियों ने नरसी मेहता का नाम रख लिया।

वे अपने नाना से भी सवाई निकलीं ।”

वंसीकाका हँसकर कहते, “सवाई क्या और ढाई क्या ? पुण्य-प्रताप तो सारा उस महारमा का ही है ।”

“जी हां, पुण्याई तो वेशक उन्हींकी है; किंतु आपकी पोतियो मे दैवी अंग हुए बिना क्या यह संभव था ।”

दोपहर में ताना की सहेलिया आ जुटतीं और कहतीं, “तानावेन, पानी मे घडा टुवा कर मेघ मल्हार के स्वर निकालना हमें भी सिखा दो ।”

यदि रूखीवेन वहा होती तो तपाक से कहती, “उन स्वरो को पैदा करने के लिए वँसा ही पुण्य चाहिए । यह सीखने-सिखाने की बात नहीं है । ताना-रिरी को तो भगवान का वरदान है ।”

“सच है । नरसी मेहता को मेघ मल्हार का वरदान था । उन्होंने एक बार इमका प्रमाण भी दिया था ।”

“रूखीवेन, नरसी मेहता के मेघ मल्हार गाने पर वर्षा हुई थी, जब कि ताना-रिरी के घडे भरने के स्वरो को सुनकर ही मेघराज दौडे आये । इसे पुण्याई तो कहना ही होगा ।”

ताना-रिरी इस प्रकार की चर्चा मे भाग नहीं लेती थीं । जब सखी-सहेलियां लौट जाती और दोनो अकेली रह जातीं तो ताना कहती, “रिरी, वर्षा हुई है केवल . ”

रिरी बीच मे ही बोल उठती, “तानसेन के कारण ।”

“हां, वे न आते तो यह कमी संभव न था । तानसेन ने दिखा दिया कि संगीत मे कितनी शक्ति है । जब वे गा रहे थे तभी मुझे लगा था कि उनका संगीत सामान्य से भिन्न है । और जब दीये जल उडे तो मुझे विश्वास हो गया कि गानेवाले तानसेन ही हैं ।”

“तानावेन, उनके दोपक राग से प्रज्वलित दीयों का प्रकाश दिव्य-शक्ति बनकर हमारे कंठमे पैठ गया, इसीलिए पानी बरसा, नहीं तो क्या हमने इमके पहले मेघ मल्हार नहीं गाया था, तब तो पानी बरसा नहीं ।”

“रिरी, संगीत साक्षात् सामवेद है और वेद परम-शक्ति संपन्न हैं ।”

ते हैं..."

ताना ने धीरे-धीरे बाँखें खोलीं। एक प्रसन्न मुस्कराहट उसके चेहरे फूल गई। समाधि अवस्था में बाँखें मूढ़े हुए जो देखा था, उसीकी खुली बाँखों से देखने लगी।

तानसेन सबसे विदा ले रहे थे। ताना भी प्रणाम करने के लिए गे बाई। वह उनकी ओर इस प्रकार देखने लगी, जैसे वंशीधर की मूर्ति को देख रही हो। हठात् एक विचार उसके मन में कौंध गया -- वीरा को पूर्व जन्म में भगवान कृष्ण जिस प्रकार भिन्न-भिन्न स्वरूप में मिले थे, क्या उसी तरह इस संगीत मूर्ति से मेरी भी भेंट पूर्व जन्म में स्तंभित खड़ी रह गई थी तो वंसीकाका ने कहा था, "ताना बेटा, तानसेन-जी को प्रणाम करो, उन्हें देर हो रही है," तब हौंस में आकर उसने प्रणाम किया था।"

उसे खयाल आया कि बात उसकी अबूरी रह गई है और रिरिरी प्रतीक्षा कर रही है। बोली, "रिरिरी, उस समय ऐसा लगा कि मेरे पाँचों प्राण मेघ मल्हार में समा जायं।"

रिरिरी ने फौरन वहन के मुँह पर हाथ रख दिया, "छिः, ऐसा अशुभ नहीं बोला करते। अलाय-वलाय टले तुम्हारी!" ताना हँस दी, "मृत्यु अशुभ नहीं होती, री!" रिरिरी ने रोपपूर्वक कहा, "चुप-भी रहोगी-। तब से अशुभ बोले रही हो।"

ताना ने समझाने की कोशिश की, "मृत्यु ही क्यों, जन्म भी अशुभ होता है। शुभ-मुहूर्त में जन्म, अशुभ नक्षत्र में जन्म, होता है। "हां, जन्म-शुभ-अशुभ होता है; पर मृत्यु तो केवल अशुभ होती है।"

ताना ने वहन के गले में हाथ डालकर कहा, "नहीं पगली;

के लिए जीवन में ग्रहण करने को-कुछ न रहे और देने-जैसा-कुछ न बचे तो परम तृप्ति के उस क्षण की दिव्य मृत्यु शुभ होती है।”

रिरी कुछ बोल न सकी। उसकी आँखों में आसू उमड़ आये।

चौदह

तानमेन दिल्ली की ओर बढ़ रहा था। हाटकेश्वर मंदिर तथा वर्षा से भीगा बडनगर बहुत पीछे छूट गए थे; किंतु कल्पना में वह नगर बराबर उसके साथ बना रहा। हाटकेश का अद्वितीय शिल्पयाला मंदिर, शर्मिष्ठा घाट, सभी उसकी आँखों में समाये हुए थे। जहाँ उसने सगीत का रस-पान किया था, वह बमीकाका का वृंदावन तो उनके मन पर अंकित हो गया था। वहाँ सुने हुए हया में लहराते, मेघ मल्हार के स्वर साथी बनकर उसके साथ चल रहे थे। वे स्वर उसके पंचपाणों में समा जाना चाहते थे।

वह सोच रहा था, कैसा आश्चर्य है यह! दुनिया के एक कोने में स्थित छोटी-सी नगरी! मानो जादू-नगरी ही हो! हाँ, जादू-नगरी ही तो थी। मेरा सारा जन्म सगीत की साधना में बीता। कई जगह आया-गया। सर्वश्रेष्ठ गुरुओं से सगीत की शिक्षा प्राप्त की। दुनिया में सबसे महान दिल्लीपति के दरबार पहुँचा। वहाँ बड़े-बड़े गान-विशारदों की महफिलें देखी-सुनी। पर ऐसा सगीत कभी सुनने में नहीं आया। इस सगीत में सुरों की स्पर्धाजन्य अनावश्यक खीच-तान नहीं थी। स्वर के व्यर्थ विस्तार का नीरस पसारा नहीं था, और न पांडित्य-प्रदर्शन ही था। हम तो केवल नाम के सगीत-सम्राट! श्रोताओं को चमत्कृत करने लिए, प्रतिद्वंद्वियों को मछलाडने के लिए और अपनी प्रतिष्ठा बढ़ाने के लिए स्वरों के शाही महल खड़े किया करते हैं! लेकिन पिछली रात, जो संगीत-सुना वह प्राण-ज्योति-जैसा दिव्य था। उसमें प्रतिस्पर्धा की गंध नहीं थी, स्वार्थ

का अंश नहीं था, प्रतिष्ठा की मूल नहीं थी। उस स्वर की रिण-किण सरस्वती की घीणा की भंकार-जैसी थी। ताना साक्षात् सरस्वती ही है। मंडलेश्वर की इन बहुओं ने संगीत की साधना के लिए अवसर ही कहां पाया होगा? फिर भी मेरे-जैसा संगीत-सम्राट आज उनके सामने पराजित और नत-मस्तक हो गया। अकबर के दरवार में वाद्य-यंत्रों की कमी नहीं, दुनिया के सारे साज-बाज वहां मौजूद हैं। शाही महफिलों में वादकों की परस्पर होड़ लगी रहती है। हर तरह के वाजे सुरताल से एक साथ बज उठते हैं; किंतु पानी में घड़ों को डुबो कर किसी राग के सातों स्वरों का निकालना आश्चर्यजनक ही है। देवी वरदान के बिना ऐसा कदापि संभव नहीं। ताना पर अवश्य ईश्वरीय कृपा है।

सहसा विदा-वेला का दृश्य तानसेन की आंखों में मूत्त हो गया।

विदा के समय प्रणाम करने से पहले ताना मेरी ओर निहारती खड़ी रह गई थी। उस समय उसकी बड़ी-बड़ी तेजस्वी आंखों में भक्त का आर्त भाव एकदम स्पष्ट हो उठा था। नहीं बेटी, नहीं, तू भक्त नहीं है। इस संगीत-सम्राट तानसेन के अहंकार का नाश करनेवाली तू मेरी गुणधारदा है। तूने मेरा दिव्य संगीत से साक्षात्कार कराया। ताना, तू साक्षात् शारदा है। यह भक्त तेरी स्तुति करता है :

महावाक्वादिनी, सनमुख हूर्ज हो ।

याही तैं त्रिभुवन मानी, यातैं तूं भवानी ॥

जो जाके मन इच्छा

सोई सो पुर्ज हो ॥

रूप की निधानी, इंद्रानी सिंहलानी ।

जगज्जननी गुणनिधानी ॥

इन विचारों में तल्लीन तानसेन को पता ही नहीं चला कि उसकी वापसी समाप्त हो गई।

वह दिल्ली की सीमा पर पहुंच गया था। उसका शानदार म

मागरा में था; किन्तु वहां न जाकर वह दिल्ली आ गया था।

उसकी लाडली बेटी दिल्ली में रहती थी। बेटे उसके पांच थे। मन बेटे की चाह थी। पर कई वर्षों तक बेटे का मुंह देखना नसीब न आया। हर वार सेवक पुत्र-जन्म के शुभ समाचार उसे सुनाते। सुनकर वह खुश होता, नौकरो को इनाम देता, सभी को मिठाई बांटता; पर मन उसका थोड़ा खिन्न हो जाता था। अंत में बेटे के लिए उसने शारदा की आराधना की और वर्ष के अदर-अदर शुभ दिन और शुभ नक्षत्र में उसके यहां कन्यारत्न का जन्म हुआ।

बेटे के जन्मोत्सव की खुशी में उसने खुले हाथों मिठाई बांटी। संगीत की महफिलों की। शारदा की कृपा से कन्या हुई तो उसे लगा, मानो सरस्वती ने प्रसन्न होकर अपनी वीणा ही मुझे दे दी। इसलिए उसने बेटे का नाम 'वीणा' रखा।

पिता से संगीत इस पुत्री को विरासत में मिला था। वीणा को वीणा-वादन का शौक बचपन से ही था। तानसेन ने बेटे के इस शौक को बढ़ावा दिया और वीणा सिखाने का विधिवत प्रबंध कर दिया। आठ-नौ बरस की गौर बालिका हाथ में वीणा लेकर बजाने बैठती तो लगता था मानो साक्षात् शारदा कन्या का रूप धारण किए खड़ी हो। बड़ी जल्दी वह वीणा-वादन में प्रवीण हो गई। अब वीणा ही वीणा का प्राण थी। तानसेन ने बहुत पहले ही निश्चय कर लिया था कि अपनी वीणा का विवाह वह ऐसे घर में करेगा, जहां रोज वीणा-वादन होता हो और उसकी बेटे के इस शौक पर रोक-टोक न लगाई जाय। शाही दरबार का तरुण वीणावादक सदारंग उसके ध्यान में था ही। अकबरी दरबार के कुशल वीणावादक के रूप में उसकी ख्याति थी। वह वीणा के लिए हर प्रकार उपयुक्त वर था। जैसे ही वीणा विवाह योग्य हुई, तानसेन ने सदारंग को अपना जमाई बना लिया।

तानसेन कभी-कभी दिल्ली अपनी बेटे के यहां आ जाया करता था—उसके कुशल समाचार पूछने और उसकी वीणा सुनने। वीणा का

वीणा-वादन सुनकर उसे बहुत खुशी होती थी। वीणा की भी अपने पिता पर अपार श्रद्धा थी।

जिस समय तानसेन बेटी के घर पहुंचा, सूर्यास्त हो चुका था। वीणा पिता को देखकर खिल गई, स्वागत करते हुए बोली, “पिताजी, आप तो ऐसे लग रहे हैं, मानो मथुरा की वैष्णव-यात्रा का कोई यात्री गलती से हमारी दिल्ली में आ गया हो।”

तानसेन हँस दिया और उसने सिर हिलाकर जवाब दिया, “बिल्कुल ठीक कहती हो, बेटी। मथुरा से चले एक वैष्णव यात्री-संघ के साथ ही आया हूँ।”

“पिताजी, इस वेश में यदि आप वादशाह के दरवार में जायं...”

“बेटी, यात्री वेश में देव-मंदिर जाया जाता है, राजा के दरवार में नहीं।”

“पिताजी, आप वृंदावन गये थे न?”

“हां बेटी, गुरुवर्य हरिदासजी के चरण ही सबसे पावन यात्रा है।”

“इस पावन यात्रा से मेरे लिए खूब प्रसाद लाये होंगे!”

“अवश्य लाया हूँ। इस बार तेरे लिए खूब सारा प्रसाद लाया हूँ; इसीलिए आगरा न जाकर सीधा तेरे पास दिल्ली चला आया हूँ।”

वीणा फूली न समाई। वह जानती थी कि उसके पिता उससे कितना प्यार करते हैं। इतना प्यार शायद ही कोई पिता अपनी पुत्री से करता होगा। बोली, “पिताजी, पहले आप जलपान कर लीजिए। तबतक मैं आपके स्नान-भोजन की व्यवस्था करती हूँ। प्रसाद भोजन के बाद देंगे तो हर्ज नहीं।”

“बेटी, मुझे जल्दी नहीं है। तदारंग को आ जाने दो, साथ ही भोजन करेंगे।”

“आपके जमाई यहां नहीं हैं, पिताजी। आगरा सरफुद्दीन के पास गये हैं, कल सवेरे लौटेंगे।”

भोजन के बाद तानसेन ने उसके सामने एक सुंदर टोकरी रख दी

और कहा, "वीणा, यह लो वंसीधर का प्रसाद।"

वीणा ने टोकरी का ढक्कन खोला और चकित होकर, बोली, "पिताजी, यह मोहनथाल, यह मुखड़ी, यह ठोर—वाह, कितना बढ़िया प्रसाद है। आप हर बार वृंदावन से प्रसाद लाते हैं, किंतु ऐसा प्रसाद कभी नहीं लाये।"

तानसेन ने हँसकर कहा, "बेटी, ऐसा प्रसाद देनेवाला आज तक कोई भिला नहीं था।"

"इस बार कौन मिल गया ? मुझे तो लगता है कि आपके संगीत पर प्रसन्न होकर साक्षात् वंसीधर ने अपने आगे रखा हुआ भोग का पूरा थाल आपको दे दिया।"

"हा बेटी, इस बार वंसीधर बहुत प्रसन्न हुए। उन्होंने और भी जो दिया है उसे देखो।" यह कहकर तानसेन ने वारीक नक्काशी के काम वाली चदन की डेढ़ बालिश्त आयताकार पेटो उसके आगे रख दी।

वीणा ने विस्मित होकर पूछा, "यह किसने दी?"

"ग़ोलकर तो देख।"

धीरे से ढक्कन खोला तो सफाई से तहार्ई हुई नीबू के रंग की साड़ी देखकर वीणा उछल पड़ी, "पिताजी, यह तो पटोला है, पाटण का नामी पटोला।"

"तूने कैसे जाना?"

"बेहूट में दादी के पास नीले रंग का ऐसा ही एक बहुत पुराना पटोला है। किंतु वह इतना कीमती नहीं। दादाजी हाटकेश की यात्रा पर गये थे, तब दादी के लिए लाये थे।"

"ओह, इसीलिए पहचान गई।"

"पिताजी, आप हाटकेश की यात्रा पर गये थे?"

"हां!"

"वही से यह पटोना मेरे लिए लाये हैं?"

"तेरी दो बहनों ने तुम्हें सौगात भेजी है।"

वीणा ने साड़ी हाथ में ली और दवाई तो आसानी से मुट्ठी में भर गई। बोली, “वाह, कितनी सुंदर और मुलायम ! पिताजी मेरी ये वहनें कौन हैं ?”

“बहुत बड़े घर की बेटियां और उतने ही बड़े घर की बहएं भी हैं।”

“नाम क्या हैं ?”

वीणा की वहनों का नाम और क्या होगा ? एक का सारंगी, और दूसरी का सितार।” तानसेन ने हँसते हुए कहा।

वीणा ने भी हँसकर पूछा, “मेरी ये वहनें सितार और सारंगी बजाने में भी पट्टु होंगी ?”

तानसेन ने मुस्कराकर बात टाल दी। बोला, “वीणावादन में तेरे समान प्रवीण नहीं हैं।”

तभी बाहर के आंगन में किसी के पैरों की आहट हुई। तानसेन बोलता-बोलता एकदम रुक गया।

पैरों की आवाज सुनकर वीणा ने हँसते हुए कहा, “पिताजी, आपके जमाई लौट आये हैं। अच्छा ही हुआ कि जल्दी आ गये। अब ससुर जमाई की मुलाकात हो जायगी, नहीं तो कल सबेरे वे यहां होते और आप आगरा के रास्ते। दो-एक दिन रुक जाइए न पिताजी, आराम कर लीजिए। जरूरी हो तो...”

“नहीं बेटा, आगरा छोड़े बहुत दिन हो गए। रुक नहीं सकता।”

इतने में सदारंग अंदर आ गया। तानसेन दरवाजे की ओर पीठ किये बैठा था। यात्री-वेश में अपने ससुर को वह पहचान नहीं पाया। दिल्ली में जैसी बड़ी मस्जिदें थीं, वैसे ही मठ मंदिर भी थे। अकबर बादशाह की ओर से दिल्ली और आगरा दोनों नगरों में साधु-फकीर यात्रियों के लिए विश्राम का सुंदर प्रबंध था। यमुना-किनारे साधुओं के अनेक आश्रम थे। साधु-यात्रियों का आवागमन होता रहता था। राजा की ही तरह प्रजा के द्वारे आये हुए साधु-फकीर यात्रियों को निराश नहीं होना पड़ता था। सदारंग का घर भी इसका अपवाद नहीं था।

आपकी रोजमर्रा की जरीदार दरवारी पोशाक :—

तानसेन ने बात काटकर हँसते हुए कहा, “बेटा, आदमी को एक वार इन कपड़ों की लगन लग जाती है तो शाही दरवार की जरीदार पोशाक फीकी मालूम पड़ने लगती है।”

दोनों मित्र तानसेन के पास बैठ गए और उसकी यात्रा का वर्णन सुनने लगे। बातों ही बातों में सरफुद्दीन ने कहा, “मुझे भी अब सफर का मौका मिलनेवाला है। हम जल्दी ही गुजरात की ओर कूच करेंगे।”

“क्यों ? क्या बादशाह सलामत तुम्हें फौज के साथ भेज रहे हैं ?”

“जी हाँ, मगर यह मुहिम जंग की नहीं है। मेरे बड़े अब्बाजान खानखाना साहब गुजरात के पाटण में इंतकाल फरमा गए।”

सदारंग ने पूछा, “अरे, कैसे ? तुमने कुछ बताया नहीं।”

“बताता कहां से ? मौका ही नहीं मिला। दाने अब्बा मक्का शरीफ जाने के लिए खंभात की तरफ तशरीफ ले गए थे। मगर वहां पहुंचने के पहले ही पाटण के करीब अल्लाह को प्यारे हो गए। बादशाह आलम को उन्होंने पेट के बच्चे की तरह पाला था।”

तानसेन ने कहा, “हां-हां, तेरे मिर्जा चाचा से हम इस बारे में सुन चुके हैं।”

“चाचा बहुत चाहते थे कि जहां अब्बाजान को दफनाया गया, वहां एक शानदार मकबरा तामीर किया जाय। मगर बादशाह सलामत लगातार किसी-न-किसी मुहिम पर रहे, इस सबब से बात टलती रही। चाचा ने बादशाह सलामत के स्वरूप दो-तीन वार अपनी खाहिश जाहिर भी की। अब कहीं जाकर मौका आया है। पिछले दिनों खुद हुजूर बादशाह ने चचीजान को खिंदमत में बुलाया और मकबरा तामीर करने का हुक्म फरमाया। इस सिलसिले में गुजरात के सुल्तान मुजफ्फर-तान के पास शाही खरीता भी भेज दिया गया है। वहां से जवाब आते ही मैं यहाँ से आदमी, मेमार वगैरह को लेकर निकलूंगा। गुजरात की सूबेसूरी की बड़ी तारीफ सुनी है। एक वार अपनी आंखों उस इलाके

को देखने की तमन्ना थी। अब इंशाअल्लाह वह पूरी होगी।”

सरफुद्दीन संगीत का शौकीन था। इसीलिए सदारंग से उसकी मंत्री हुई थी। जितना संगीत का शौकीन उससे कहीं ज्यादा मौर्य-लोनूप था। स्वयं भी सुंदर था।

उसके परिवार का बादशाह के घराने में निकट संबंध था। अकबर को उन्नति के शिखर पर पहुंचानेवाले बहरामखान का पोता होने के कारण शाही महलों में भी उसका आना-जाना था। अंबर की राजकन्या अकबर की बड़ी बेगम बनकर जब शाही हरम में दाखिल हुई तो कई यवन सरदारों के मन में हिन्दू-राजकन्याओं से विवाह करने की इच्छा जाग उठी। सरफुद्दीन इसी कोटि के यवन सरदारों में से था।

थोड़ी देर बाद सदारंग के माथ वह भोजन करने चला गया।

दूसरे दिन तानमेन ने आगरा के लिए प्रस्थान किया। जाने में पहले उसने वीणा को एक ओर ले जाकर घीरे में कहा, “बेटी, पाटोना भेजने वाली अपनी दोनों बहनो की बात मन-की-मन में रखना, किसी से कहना मत।”

पंद्रह

मोमनाथ और काशी-विश्वेश्वर की यात्रा पर गये हुए नीलकंठराय और उनके साथी आज सवेरे लौट रहे थे। शुभ मूहूर्त में जिम यात्रा का प्रारंभ हुआ था, उसकी समाप्ति भी शुभ मूहूर्त में होने जा रही थी। वैसे तो यात्री-दल एक दिन पहले दोपहर में ही लौट आया था, किन्तु नगर-प्रवेश शुभ मूहूर्त में ही होना चाहिए, इसीलिए वे लोग एक कोमल घर्मशाया में ठहर गये थे। मंडलेश्वर के कुल पुरोहित वहां पहुंच गए और उन्होंने बताया कि कल सवेरे शुभ मूहूर्त है, उसी समय नगर-प्रवेश करना उचित होगा।

खूब वर्षा होने के कारण नगर के आसपास के प्रदेश में दूर तक हरि-याली छापी हुई थी। शर्मिष्ठा तालाब लवालव मर गया था। जो लोग गांव छोड़कर चले गए थे, उनमें से कई लौट आये थे, कई धीरे-धीरे लौट रहे थे। खाली घर लोगों से आवाद हो गए थे। दूध-दही, सब्जियां, फल आदि की प्रचुरता हो गई थी। उजड़े हुए बाजारों में धीरे-धीरे रीनक छाने लगी थी। मंडियों में माल के ढेर दिखाई देने लगे थे। अकाल के समय का अस्तव्यस्त जीवन पुनः व्यवस्थित हो चला था।

नगर में मंडलेश्वर नीलकंठराय के स्वागत की तैयारियां जोरों पर थीं। वस्ती में स्थान-स्थान पर स्वागत-द्वार बनाये गए थे। दरवाजों के तोरण हवा के झोंके में झूम रहे थे। नगर के सभी रास्तों की सफाई और सजावट का काम चल रहा था। महिलाओं ने अपने-अपने दरवाजों पर रांगोली मांडी थी। घर-घर भारती के लिए दिये तैयार कर लिये गए थे। मंगलकलश निकाल कर साफ किये गए और पुनः चित्रकारी कर उन्हें स्थापित कर दिया गया।

हाटकेश के मंदिर में आधी रात से ही अभिषेक शुरू हो गया था। शहनाईवाले सुबह बहुत जल्दी आकर दिल्ली दरवाजे की ड्यौड़ी पर बैठ गए थे और मंगल स्वर छेड़ रहे थे।

मंडलेश्वर की हवेली पर सबसे ज्यादा घूमघाम थी। सास-ससुर और पति-देवर लौट रहे थे, इसलिए ताना और रिरि चार दिन पहले ही ससुराल आ गई थीं। नौकर-चाकर दिन-रात का खयाल किये बिना काम में लगे थे। पिछले पांच-छः महीनों से सोयी पड़ी हवेली जाग उठी थी। खूब चहल-पहल हो रही थी। घर का हर व्यक्ति और सभी नौकर-चाकर जानते थे कि मंडलेश्वर नीलकंठराय बड़े अनुशासन-प्रिय हैं। वास्तव में वे कठोर शासक नहीं थे, दयालु और सहिष्णु थे। परंतु उन्हें कामचोरी अच्छी नहीं लगती थी और न वे किसी पर अन्याय किया जाना ही वर्दाश्त कर सकते थे। इसलिए सब नौकर खूब मन लगाकर और स्फूर्ति से काम कर रहे थे।

ताना-रिरी ने अपने-अपने प्रकोष्ठ सुंदरता से सजाये थे । शुभागमन के दिन सवेरे जल्दी उठकर दोनों बहनों तैयार हो गईं । दादा के स्वागतार्थ जाने की उत्सुकता में मृत्युंजय बड़े सवेरे उठ गया था । ताना उसे कपड़े पहना रही थी । वह ठुनककर बोला, “बड़ीबेन, यह जरी का अगरस्ता और मखमली टोपीवाली दरवारी पोशाक मुझे नहीं चाहिए ।”

“तो क्या पहनेगा ? दादाजी के स्वागत के लिए नहीं जाना है ?”

“जाना क्यों नहीं है ! इसीलिए तो कह रहा हूँ कि ये कपड़े मुझे नहीं चाहिए ।”

“फिर कौन से कपड़े चाहिए ?”

“मैं तो वीर-वेश धारण करूँगा ।”

“पागल हुआ है ? वीर-वेश इस समय ?”, ताना ने आश्चर्य से कहा ।

“मैं तो दादाजी का स्वागत करने वीर-वेश में ही जाऊँगा ।”

ताना को उसकी हठ माननी पड़ी । मृत्युंजय ने तुरत आवाज दी,

“कानजी भा !”

मृत्युंजय की टहल करनेवाला सेवक कानजी कमरे के बाहर अदब से खड़ा था । उसका मजबूत सीधा शरीर इस हवेली की नौकरी में ही भुका गया था । कानजी ने लोकेश को भी बचपन में गोद खिलाया था । अब वह मंडलेश्वर के भावी उत्तराधिकारी की टहल में था । मृत्युंजय पर वह प्राण छिड़कता था । बुढ़ापे के कारण वात्सल्य भाव में एक प्रकार के पागलपन का समावेश हो जाता है । कानजी मृत्युंजय को एक क्षण भी अपने से अलग नहीं करता था । ‘जयराम’ तो भक्त के भगवन्नाम की तरह चौबीसों घंटे उसके मुह में बसा रहता ।

“होकम !” कानजी दरवाजे में दौड़ा आया । जब उसे अधिक प्यार उमड़ता तो वह मृत्युंजय को ‘होकम’ कहकर संबोधित करता था ।

“पेटी में से मेरी पोशाक लाओ !”

कानजी भागा गया और कपड़ों की पेटी ही उठा लाया । उसे ताना के सामने रखकर ढक्कन खोल दिया और फिर अदब से दूर खड़ा हो गया ।

ताना ने पेटो में से मृत्युंजय के कपड़े निकाले। उसे धुड़ीदार पाजामा और जरी के दूटोंवाली जामुनी रंग की फनूरी पहनाई। ऊपर शरवती रंग का अंगरखा चढ़ा दिया। कमर में गुलाबी रंग का दुपट्टा लपेटा। सिर पर आममानी रंग का रेशमी साफा बांधा। पांव में जरी के काम की जूतियां पहनाई। मृत्युंजय ने रत्नजड़ित मूठ वाली अपनी छोटी-सी कटार कमर में खोसी थीर तनकर खड़ा हो गया।

ताना ने प्रशंसा-भरी निगाहों से उसे देखा। वह हूबहू लोकेश-जैसा दिग्बाई दे रहा था, मानो लोकेश की छोटी मूर्ति ही हो। वह बोली, “मृत्युंजय जंच रहा है रे! मैं बलैयां जाऊं, पाटण की गद्दी पर जोना पाने-जैसा लग रहा है। क्या इसी ठाठ से दादाजी का स्वागत करने जायगा?”

“हां, सबसे आगे रहूंगा। दादाजी के सामने जाकर इस तरह मुजरा कहूंगा और कहूंगा, “पधारो महामंडलेश्वर, यह छोटा मंडलेश्वर आपका स्वागत करता है!”

कानजी की ओर देखता हुआ वह बिना रुके पूरा वाक्य बोल गया तो ताना समझ गई कि सब कानजी की सिखावन है।

वात्सल्य से भरकर उसने उसे पास खींच लिया, बलैया लीं और दोनों मुट्ठियां उसकी कनपट्टियों पर दबाकर बोली, “अला-बला टले, तुम्हें किसी की नजर न लगे।”

नीलकंठराय ने वड़नगर के नयंकर अकाल, वैहिंसाव मवेशियों के दम तोड़ने, लोगों के नगर छोड़कर जाने आदि समाचार सोमनाथ में ही सुन लिये थे। वर्षा के लिए उन्होंने सोमनाथ में अनुष्ठान भी किया था और वर्षा होने के समाचार उन्हें जूनागढ़ से रवाना होने के पूर्व ही मिल गए थे।

कल जब वे अपने काफिले के साथ वड़नगर से पांच-कोस की दूरी पर पहुंचे तो वर्षा से भीगे सारे इलाके के क्षेत्रों में गीत-गाते हुए काम कर रहे किसानों और मिलने के लिए आये हुए लोगों के प्रसन्न चेहरों ने उन्हें

आश्वस्त कर दिया कि अकाल का संकट समाप्त हो गया। नगर के बाहर एक कोस पर बनी हुई धर्मशाला में उनके ठहरने की व्यवस्था की गई थी। बंसीकाका ने मडलेश्वर के पद-गौरव के उपयुक्त सारा प्रबंध वहा कर दिया था। नगर के कुछ पुराने और परिव्रित लोगो को भी रात में साथ देने के लिए वहां भेज दिया गया था।

नीलकंठराय रात देर तक उनसे बातें करते रहे। अकाल के बारे में उनसे पूरी जानकारी ली और अकाल दूर करने के उपायों के बारे में पूछताछ भी की। सभी ने विभिन्न उपायो का विस्तार से वर्णन किया। वताते समय शैवों और वैष्णवों में हांड-सी लग गई। शैवों में विशेषरूप से बड़ा जोश था। वे सप्रमाण जोर देते रहे कि उन्हीके उपायों से हाटकेश प्रसन्न हुए। मडलेश्वर स्वयं भी शैव थे, इसीलिए शैवों का पलड़ा भारी पड़ रहा था। उस समय वहां शैवों का संख्याबल भी अधिक था।

वैष्णवों ने भी हाटकेश्वर को प्रसन्न करने के लिए जो प्रयत्न किये थे, उनका व्यौरा मडलेश्वर के सामने प्रस्तुत किया, लेकिन दबी जबान से ही। जोर से कहते तो भी सदेह तो था ही कि सोमनाथ की यात्रा से लौटे शिवभक्त मंडलेश्वर के कानों में उनकी बात शायद ही पहुंच पाती। बहुधा ने इंद्र देवता के आह्वान के लिए जो व्रत किया था, उसकी बात भी एक उत्साही शैव ने मडलेश्वर को बता दी। इस तरह सारी रात बातें होती रही।

अंदर के दालान में मायागौरी को घेरकर नगर की महिलाओ का दरवार लगा था। उनमें भी यही बातें हो रही थी। ताना-रिरी और नगर की अन्य कन्याओ ने जिस लगन से हाटकेश्वर का अभिषेक-जल भरा था उमका उल्लेख यहा भी हुआ। सुनकर एक महिला यह टिप्पणी किये बिना न रह सकी, "दूसरी लड़कियों के और ताना-रिरी के व्रतों में बड़ा अंतर था।"

इसपर एक अन्य महिला ने कहा, "अतर तो होगा ही। कहा है न कि गंडा में चित्तीङ्गठ बाकी सब गढैया। सब, गौरीबेन, यो इस तरह

के व्रत तो अपने गांव में होते ही रहते हैं, पर ताना-रिरी ने जैसा व्रत किया उसकी कोई तुलना नहीं।”

बूढ़ी समरथकाकी ने समर्थन किया, “सच ही कह रही हैं मंगूवेन। मेरी उम्र अस्सी की हुई, किंतु आज तक किसी को ऐसा व्रत करते नहीं देखा।”

मायागौरी को उत्सुकता हुई। पूछा, “मेरी बहुओं के व्रत में ऐसी क्या विशेषता थी?”

“सुनो, बताती हूं। बहुत बरस पहले सौराष्ट्र में ऐसा ही भयंकर सूखा पड़ा था। सर्वत्र त्राहि-त्राहि मच गई थी, उस समय जूनागढ़ के राय को स्वप्न में आदेश हुआ कि महान वैष्णव-भक्त नरसी मेहता द्वारा मेघ-मल्हार के स्वरों से अभिमंत्रित जल लाकर उससे सोमनाथ का अखंड अभिषेक करो। राय ने नरसी भक्त को बुलाकर सपने की बात कही। भक्तराज ने हँसकर कहा, जय राधाकृष्ण! शिव और विष्णु की भेंट का योग आ रहा है। बड़े भाग्य की बात है। और दूसरे ही दिन से नरसी मेहता ने नदी के जल में घड़े डुबोकर मेघ मल्हार के स्वर निकालना आरंभ कर दिया। ग्राम-कन्याएं उन घड़ों को सोमनाथ के अभिषेक-पात्र में खाली करने लगीं। सात दिन तक यह क्रम चला। आठवें दिन मूसला-धार वर्षा हुई।”

मायागौरी ने हँसकर कहा, “यह तो मैंने भी सुना है; पर मेरी बहुओं के व्रत का इससे क्या संबंध? मुझे तो यह बताओ कि उनका व्रत क्या था?”

“वही व्रत तो उनका भी था, मेघ मल्हार का व्रत! अपने शर्मिष्ठा तालाब के जल में रोज सवेरे घड़े डुबोकर सातों दिन वे मेघ मल्हार के स्वर पैदा करती रहीं।”

मायागौरी और उनके साथवाली महिलाएं साश्चर्य सुनती रहीं। सभी जानती थीं कि मंडलेश्वर घराने की दोनों बहुएं संगीत में प्रवीण हैं, पर संगीत के ऐसे अद्भुत चमत्कार की बात उन्होंने इससे पहले कभी

देखी-सुनी नहीं थी ।

“मायावेन, अकाल खतम हुआ, सुख के दिन आये, यह मंडलेश्वर घराने की पुण्याई और तुम्हारी दोनों बहुओं के व्रत का ही प्रताप है । तानारिरी की काठिन तपस्या से ही भोलानाथ प्रसन्न हुए ।” मंजुवेन ने अपनी बात समाप्त की ।

बाहर पुरुष-मंडली में मंजुवेन का पति जेठालाल भी बार-बार यही बात दोहरा रहा था । लोकेश और महेन वही बैठे थे । अपनी पत्नियों के चमत्कार का वर्णन सुनकर दोनों माइयों के सीने फूले न ममा रहे थे । बार-बार उनके मन में आता रहा, प्रकृति की अध-शक्तियों को चुनौती देनेवाली नारियों की भक्ति कितनी दृढ़, उदात्त और विलक्षण होती है ।

×

×

×

दूसरे दिन सवेरे सारा बडनगर यात्रा-मंडली के स्वागत के लिए दिल्ली दरवाजे पर जमा हुआ । चारों ओर की शोभा और सजावट को मुग्ध दृष्टि से देखते हुए नीलकंठराय सहमात्रियों के साथ नगर-द्वार पर पहुँचे । भगतवाद्य बजने लगे । शहनाई गूज उठी । चित्रालेखित जलकलश सिर पर रखे कुमारियाँ और सुहागिनें मंगल गीत गाने लगीं । हाथों में पंच-आरती लिये फाटक के बाहर खड़ी प्रौढ़ा सुहागिनें सन्नद्ध हो गईं ।

जैसे ही नीलकंठराय पास आये, बंसीकाका ने आगे बढ़कर हाथ जोड़े और अभिवादन किया, “जय हाटकेश !”

नीलकंठराय ने उनका आर्तिगन करते हुए कहा, “जय हाटकेश ! जय राधा-कृष्ण !”

सुननेवालों को अपने कानों पर विश्वास नहीं हुआ । सोचने लगे, कहीं गलत तो नहीं सुन लिया ?

बंसीकाका किलक उठे, “जय राधाकृष्ण !”

तभी अपने नाना के पीछे खड़ा नन्हा मृत्युजय आगे आया । वीर-वेश में सज्जित उस राजसी बालक की ओर सभी की टकटकी लग गई ।

उसे देखकर नीलकंठराय का वात्सल्य जमड़ पड़ा । दो कदम आगे

आकर वे गोद में लेने के लिए झुक ही रहे थे कि मृत्युंजय बोल उठा, “ठहरिए दादाजी।” इतना कहने के बाद पहले तनकर खड़ा रहा, फिर आदर से झुककर उसने नीलकंठराय का मुजरा किया और बोला, “पधारों महामंडलेश्वर ! यह छोटा मंडलेश्वर आपका स्वागत करता है।”

उसके ये ठाठ देखकर सभी मुस्करा दिये। नीलकंठराय के हृदय में वात्सल्य हिलोरें लेने लगा। उन्होंने पोते को उठाकर छाती से लगा लिया और बोले, “अमर हो बेटा।” फिर प्रसन्न स्वर में लोगों से कहा, “अब मुझे वानप्रस्थ स्वीकार करने में कोई आपत्ति नहीं।”

लोकेश ने हँसकर पुत्र से कहा, “छोटे मंडलेश्वरजी, यह वीर-वेश पहनने के बाद तो युद्ध करना पड़ता है।”

“युद्ध तो करूंगा ही।”

“किससे युद्ध करोगे ?”

“आक्रमणकारी यवनों से। यों कटारी निकालकर लड़ूंगा।” कमर से कटार खींचकर हवा में घुमाते हुए उसने कहा।

नीलकंठराय ने सोचा कि जिस कार्य के लिए यात्रा को निमित्त बनाकर गये थे, उसका शुभारंभ होता दिखाई देता है।

वहां से वे आगे बढ़े। सभी ने उनका स्वागत किया। मयूर स्वरों में मंगलवाद्य बजने लगे। मंगलकलशों के जल से वरीयता और सम्मानानुक्रम से यात्रियों के पांव पखारे गए। सुहागिनियों ने आरती उतारी। तीर्थ-यात्रियों के पांव छूने के लिए नागरिक स्त्री-पुरुषों में होड़ लग गई। सभी की यह मान्यता थी कि जो काशी नहीं गये वे काशी-यात्रा से लौटे तीर्थ-यात्रियों के पांव पूजकर काशी जाने का पुण्यार्जन कर लेते हैं।

थोड़ी ही देर में यात्री-दल बिखर गया। सब अपने-अपने घर चले गए।

नीलकंठराय अपने कुटुम्बियों के साथ हवेली में आये। हवेली के प्रवेश-द्वार पर पुनः वे सब औपचारिकताएं दुहराईं। जो लोग घर तक पहुंचाने के लिए साथ आये थे, उन्हें उन्होंने प्रवेशद्वार पर विदा दी।

×

×

×

लोकेश और महेश अपने-अपने निवास कक्षाओं की ओर चले गए । लोकेश जैसे ही द्वार पर पहुँचा, ताना पंच-आरती ले आई और उसने उसकी आरती उतारी । पत्नी के हाथ से पंच-आरती का थाल लेकर कक्ष के अंदर जाते हुए लोकेश ने हँसकर कहा, "तानादेवी, पुरुष लड़ाई के मैदान में वीरता दिखाकर विजयी होकर लौटते हैं तब महिलाएं आरती उतारकर उनका स्वागत करती हैं । मैं कौन-सा पराक्रम करके लौटा हूँ, जो तुम मेरी आरती उतार रही हो ?"

ताना के अघरो पर हँसी खेल गई । बोली, "आरती केवल पराक्रम करके लौटनेवालों की ही नहीं उतारी जाती, आरती तो "

लोकेश ने बात काट दी, "हा, यह पंच-आरती तो वास्तव में घर पर रहकर रणभूमि से भी बड़ा पराक्रम कर दिखानेवाली वीरांगना के लिए है । जिस देवी ने अनुपम चमत्कार कर दिखाया, उसकी आरती उतारने का परम सौभाग्य आज मुझे प्राप्त हुआ है ।"

यों कहते हुए लोकेश ताना की आरती उतारने लगा । आरती के पंचदीपों के मजुल प्रकाश से आलोकित रक्तभायुक्त उसके सुंदर चेहरे पर लोकेश की दृष्टि स्थिर होकर रह गई । विस्फारित नयनों से वह उसे देखता ही रहा । सदा के परिचित चेहरे का सौंदर्य आज कुछ विलक्षण ही लग रहा था । सौंदर्य की ऐसी अनुपम छटा तो उसने पहले कभी नहीं देखी थी । आंतरिक तृप्ति से उद्भासित तेजस्विता उस मुखमंडल को एक अनोखी सौंदर्य-श्री से मण्डित किये हुए थी । वह रूप किसी मानवी का नहीं, देवी का लग रहा था । अकाल-ग्रस्त नगर का कल्याण करनेवाली देवी के आत्मसतोष और परमानंद की दिव्य छटा का प्रतिबिंबन सुकुमार नारी-सौंदर्य को गरिमामण्डित कर रहा था ।

पति की उस अपलक दृष्टि से मुग्ध ताना क्षणार्ध में ही सकुचित हो उठी । उसके लाल कपोल लज्जा की अर्शणिमा से और भी रक्तम हो गए । गर्दन झुकाकर उसने पीरन पति के हाथ से आरती का पात्र ले

लिया और भीतर चली गई। लोकेश ने उसका अनुसरण किया और अपने लिए सजाये हुए भूले पर बैठ गया। आरती का थाल देवालय में रखकर वह लौट आई और पति की बगल में बैठती हुई बोली, “काफी तीर्थाटन करके लौटे हो, जगह-जगह देवी-देवताओं के दर्शन किये हैं, क्या इसीलिए साधारण मनुष्यों में भी तुम्हें देवता के दर्शन होने लगे हैं ?”

“तुम सच ही कह रही हो, ताना ! जानती हो देवता किसे कहते हैं ?”

हँसकर उसने कहा, “आप यात्रा करके लौटे हैं। आप ही अधिकार-पूर्वक बता सकते हैं। मैं मला क्या बता सकूंगी।”

लोकेश ने ताना की ठुड्डी उठाकर उसकी आंखों में देखते हुए कहा, “जिस सामान्य जन में अलौकिक देवत्व दिखाई दे, उसीको देवता कहते हैं।”

ताना का गोरा, सुंदर चेहरा प्रसन्न मुस्कराहट से दीप्त हो गया। उसे पता चल गया था कि दोनों बहनों के मेघ मल्हार-संयुक्त जल के घड़ों की कथा सभी तीर्थयात्रियों को नगर-प्रवेश के पहले ही सुनने को मिल चुकी है।

लोकेश ने आगे कहा, “मैं तीर्थयात्रा पर न गया होता तो रोज सवेरे उस मंगल बेला में शमिष्ठा के घाट पर बैठा घड़ा भरते समय के तुम्हारे सुर-चमत्कार को अपने कानों से सुनकर घब्रहा होता। यात्रा पर चले जाने से उस दिव्य अनुभव से वंचित रह जाना पड़ा।

दिव्यानुभव के स्वर्गिक क्षण ! ताना की आंखों के सामने आधी रात को वह संगीत गोष्ठी मूर्तिमंत हो गई। स्वयं तानसेन उस गोष्ठी में उपस्थित थे। बड़नगर में किसीको उसकी गनक भी नहीं पड़ने दी गई। बंसीकाका ने सबसे छिपाकर रखा था। ड्यूटी के पहरेदार को सिर्फ इतना ही मालूम था कि मयुरा-बृंदावन की ओर से कोई यात्री हाटकेश के दर्शनों के लिए आया था और दूसरे ही दिन सुबह लौट गया। बृंदावन का वह यात्री कौन था, यह किसी को भी मालूम नहीं हो सका था।

सीलह

मदियां शुरू होते ही सरफुद्दीन गुजरात जाने की तैयारियों में लग गया। मकबरा बनने में आठ-दस महीने से कम वक़्त तो लगना नहीं था, इसलिए अगले साल की बरसात ख़त्म होने तक उसे गुजरात में रहना होगा, इस बात को ध्यान में रखकर ही सारी तैयारियाँ की जा रही थी। बादशाह के स्थपति मेमारे आजम ने मकबरे का नक्शा तैयार कर दिया था। शाही सजाने से खर्च की व्यवस्था हो गई थी। कारीगर, इतजाम-कार और नौकर-चाकर मिनाकर पच्छीम लोगों का काफ़िला था। उनमें से कुछ लोग काम पूरा हो जाने के बाद वहीं से ख़्भात के समुद्री रास्ते हज़ पर जानेवाले थे। सरफुद्दीन के साथ उनका हमउम्र ममेरा भाई ज़लालुद्दीन भी था।

यात्रा पर रवाना होने से पहले सरफुद्दीन बादशाह से मिलने के लिए गया। बादशाह ने कहा, “सरफुद्दीन, हमने सुना है कि गुजरात का इलाका बहुत मरसब्ज और मालदार है।”

“जी, खुदावद। जितना जरबेज़ और मालदार, उतना ही ख़ूबमूरत भी है। हुज़ूर के हुक्म इनायत से खादिम को वहाँ जाने का मौका मिला, इसे वह अपनी खुशकिस्मती और बादशाह सलामत का रहमोकरम मानता है।”

अकबर हँस दिया।

कुछ रककर सरफुद्दीन ने आगे कहा, “बदापरवर, गुस्ताखी माफ़। गुलाम यह अर्ज किये बिना नहीं रह सकता कि इतना मालदार और ख़ूबमूरत इलाका शाही तस्तोताज़ की मातहती में रहना चाहिए। हुज़ूर के इकबाल का परचम ठेठ ख़्भात के समंदर तक लहराना चाहिए।”

अकबर खिल उठा, हँसकर बोला, “बरखुरदार, धीरज रखो। यह

भी होकर रहेगा। अगले साल अकबर की रिसाला गुजरात पर कूच बोलेगा।”

“गरीबपरवर, हुजूर का यह खादिम गुजरात जा रहा है। वहां इसके लायक कोई खिदमत...”

अकबर क्षणभर उसकी ओर देखता रहा। फिर हँसकर बोला, “अहमदाबाद में इस वकत अंदरूनी गड़बड़ चालू है। वहां के असली हालात और वारदात पर बारीकी से निगाहें रखना और सही-सही जानकारी हासिल करते रहना।”

“जहांपनाह का हुकम सिर-माथे। गुलाम इस काम को बाखूबी अंजाम देगा।”

निजी कौटुम्बिक काम के साथ जासूसी करने का राजकीय काम हाथ में लेकर सरफुद्दीन गुजरात के लिए रवाना हुआ। इस नये सरकारी काम के कारण जहां उसके अधिकार बढ़े, वहीं ज़िम्मेदारी भी बढ़ गई थी।

मंजिलों पर मंजिलें तय करता वह गुजरात पहुंचा। उसके पास वादशाह का खरीता और अहमदाबाद के सुल्तान का परवाना होने के कारण किसी तरह की दिक्कत नहीं हुई।

×

×

×

माघ का महीना शुरू हुआ और वह गुजरात की सीमा पर पहुंच गया। तेज ठंड पड़ने लगी थी। अब दोपहर की घूप में भी उतनी तेजी नहीं थी—वह शरीर को कोमल और आरामदायक लगने लगी थी। रास्ते में जगह-जगह छोटे-छोटे गांव पड़ते। दोनों ओर दूर-दूर तक हरे-हरे खेत और फल-फूलों से भरे वगीचे दिखाई देते। जूड़ीदार पाजामे और संलवटदार अंगिया पहने, सिर पर साफा बांधे गुजराती किसान और रंग-विरंगे वस्त्रों में सजी हुई उनकी औरतें खेतों में काम करती हुई दिखाई देतीं।

दिनभर की मंजिल के बाद, शाम को किसी गांव के करीब पेड़ के

नीचे सरफुद्दीन तंबू लगाकर मुकाम करता। उसके पड़ाव को देखते ही गाव में हलचल मच जाती कि अहमदाबाद के मुजफ्फरशाह की फौज आई है। तर्क-वितर्क शुरू हो जाते। दो-चार साहसी वीर घोड़े दौड़ाते हुए पड़ाव के तंबूओं के पास जाते, सही बात मालूम कर आराम की मांग लेते और शांति के साथ लौट जाते। खुद सरफुद्दीन उनके साथ गांव में जाता और मुखिया से भेंट करता।

अकबर के पराक्रम की ख्याति चारों ओर फैली हुई थी। चित्तौड़ की लड़ाई और वहां के नर-संहार ने दूर-दूर तक लोगों के मन में दहशत पैदा कर दी थी। लोगों के दिलों में अकबर के नाम का आतंक बैठ गया था। शाम को खेतों का काम पूरा करके लोग अलाव के पास गप्पें मारने बैठते तो अकबर के पराक्रम की सही-गलत कहानियां और दंत-कथाओं की चर्चा भी जरूर होती। उत्तराखण्ड के तीर्थों की यात्रा पर गाव का कोई-न-कोई जाता ही रहता था। लौटकर वह दिल्ली और आगरा के वैभव का अतिरंजित वर्णन कई-कई दिनों तक सुनाया करता।

अब उसी अकबर बादशाह का एक सरदार गुजरात देश देखने के लिए अहमदाबाद के मुजफ्फरशाह का मेहमान बनकर आया है, यह बात गाव में चारों ओर फैल जाती। शानदार अरबी घोड़े पर सवार सुंदर तरुण सरदार को देखने के लिए गाववालों की भीड़ उमड़ पड़ती। लड़के उसकी ओर अचरज से देखते। तरुण-मडली इकट्ठा होते ही सरफुद्दीन हंसकर उनका स्वागत करता और गप्पें मारने लगता। बुजुर्गों के साथ वह अदब से पेश आता।

उसके इस व्यवहार से खुश होकर मुखिया गाववालों को हुक्म देता, "खानसाहब का मुकाम रहने तक उन्हें किसी तरह की तकलीफ नहीं होनी चाहिए।" फिर तो खान साहब के तंबू में दूध की गगरी, सब्जियों की टोकरी, चावल-आटा आदि तमाम जरूरी चीजें बिना मांगे ही पहुंचने लगती।

सरफुद्दीन खुश होकर अपने भाई से कहता, “जलालभाई, गुजरात की इस धरती की तरह यहां के लोग भी कितने जिंदादिल और पुर-मुहब्बत हैं। राहगीरों को भी इनके दान की खैरात मिलती है।”

जलालुद्दीन भी अपनी खुशी प्रकट करता, “वाकई इतने अच्छे-भले और भोले लोग दूसरी जगह कम ही दिखाई देते हैं।”

रात को वावर्चीखाने में तैयार तरह-तरह के भोज्य-पदार्थों पर हाथ साफ कर मरे पेट वे तंबू के बाहर अलाव जलाकर बैठ जाते। दूर गांव के दिये टिम-टिमाते हुए दिखाई देते। यहां-वहां जलते अलावों का प्रकाश आंख-मिचीनी-सी खेलता रहता। झांझ और करतालों की आवाज और गरवा-भीतों के स्पष्ट-अस्पष्ट स्वर रात्रि के उस शांत-गंभीर वातावरण में हवा पर तैरते हुए आते और मन-प्राणों पर छा जाते। उन्हें लगता, मानो वास्तविक संसार छोड़कर परियों के लोक में आ गए हों।

×

×

×

हर पड़ाव के साथ सरफुद्दीन गुजरात की भूमि में आगे बढ़ता गया। एक शाम उसने सोमपुरा गांव के नजदीक मुकाम किया। यह गांव वीरम-गाम राज्य की जागीर में था। वहां के जागीरदार अपने को मंडलेश्वर कहते और उसी ठाठ से रहते थे। सत्ता के लोभ में गुजरात के जो छोटे-बड़े सरदार-जागीरदार घर के भेदिये बने और जिनके देशद्रोह के कारण गुजरात में यवनों की सल्तनत कायम हुई, उन राष्ट्रघातियों में सोमपुरा का जागीरदार सोमनाथराय भी था। मूलतः वह और नीलकंठराय एक ही घराने से थे। गुजरात के राजा ने जब नीलकंठराय के पूर्वज को बड़-नगर का मंडलेश्वर नियुक्त किया तो उसी घराने का एक चचेरा भाई सोमनाथराय ईर्ष्या से जल उठा। हाटकनाथ की भूमि और वन-वान्य से परिपूर्ण बड़नगर के मंडलेश्वर-पद पर राय घराने के बड़े भाई का बड़ा लड़का होने के नाते वह अपना अधिकार समझता था। उसने यह पद प्राप्त करने के लिए अच्छे-बुरे सभी रास्ते अपना देखे, लेकिन उन दिनों गुजरात का राजा वीरधवल जितना गुणग्राही था, उतना ही न्यायी भी था,

इसलिए सोमनाथराय की सारी कोशिशें बेकार हो गईं। अब तो उम स्वार्थी देशद्रोही ने वनावटी राजभक्ति का मुलम्मा उतार फेंका और सीधे वीरमगाम के वीरमराय की शरण में चला गया। घर का एक भेदिया दूसरे से जा मिला। वीरमराय बहुत खुश हुआ और उसने सोमनाथ को अपने राज्य में वीरमगाम के समीप एक छोटी-सी जागीर दे दी। सोमनाथराय ने उस गाव का नाम अपने ही नाम पर सोमपुरा रखा, उसका विकास किया और अपने को वहा का मंडलेश्वर कहने लगा।

उसीका बंशज रमणलाल इस समय वहा का जागीरदार था। उसके छोटे भाई का नाम कचन था। कचन का विवाह बडनगर की रसीला से हुआ था। वह कमी-कमार अपनी ससुराल चला जाता। उसके भाई-बद भी कमी-कमी हाटकेश के दर्शनार्थ बडनगर पहुच जाते थे। वहां नील-कठाराय की सत्ता और प्रभात्र उसकी आखो मे काटे की तरह नुभता था। यद्यपि कई पीढिया गुजर गई थीं, सुलतानी शासन गुरु हो गया था, पुराने अधिकार छिनकर विदेशी गुलामी की मार पड रही थी, फिर भी रमणलाल की ईर्ष्याग्नि शांत नहीं हुई थी। रसीला के बहू बनकर आने के बाद तो पारस्परिक कटुता और द्वेष में और भी वृद्धि होती जाती थी। जब भी किसी उत्सव या ममारोह में भाग लेने के लिए कचन बडनगर आता और वहां का वैभव देखता तो उसकी छाती पर साप लोटने लगता। बडनगर के भुकावले उसे अपना सोमपुरा अति तुच्छ और नगण्य लगता। उसकी अपनी ही आखो में अपना मंडलेश्वर-पद हास्यास्पद हो उठता। असत्य और द्वेष पर आधारित वह वैकुठाराय के घराने के कथित अन्याय का दश उसे ध्वषित कर देता और ईर्ष्या की आग हजार-हजार लपटो से जलने लगती।

वैसे दोनों घरानो में अब किसी प्रकार का संबध नहीं रह गया था। यदि बडनगर की लडकी सोमपुरा मे न दी गई होती तो कचन का बार-बार बडनगर आना-जाना भी न होता। रसीला के मां-बाप की बड़ी इच्छा थी कि बडनगर का भावी मंडलेश्वर उनका दामाद बने। परिवार

उनका भी सम्पन्न था। हर्षदराय का रेशमी कपड़े और हीरे, माणिक आदि रत्नों का पीढ़ियों से जमा हुआ अच्छा-खासा व्यापार था। रसीला बड़े घर की बेटी होने के कारण थोड़ी उद्धत, पर सुंदरी थी। अधिकांश को विश्वास था कि मंडलेश्वर की बड़ी बहू के रूप में उसीको पसंद किया जायगा। लेकिन जिस दिन गांव में यह सुना गया कि मंडलेश्वर की माता भक्तिवा ने खुद बंसीघर के यहां जाकर उनकी दोनों पोतियों को अपने पोतों के लिए मांगा है, रसीला की आशा भंग हो गई। अपमान के तीखे डंक ने उसके अहंकारी मन को लहलुहान कर दिया। उसके थोड़े ही दिनों बाद वह सोमपुरा के जागीरदार के घर वहां के मंडलेश्वर की बहू बन-कार चली गई।

रमणलाल के जासूसों ने उसे बताया कि गांव के बाहर यवनों की एक टुकड़ी ठहरी हुई है और दिल्ली से गुजरात के सुल्तान के पास अहमदाबाद जा रही है।

उस समय गुजरात में चारों ओर गड़बड़ी मची हुई थी। राज्य टुकड़े-टुकड़े हो गया था और कई सरदार अलग-अलग अपना कब्जा जमाये बैठे थे। गुजरात के सुल्तान की सत्ता उलटने का समय आ गया था। खुद सुल्तान को अपनी गद्दी कायम रहने का भरोसा नहीं था।

रमणलाल ने सोचा कि शायद परिस्थिति से मजबूर होकर सुल्तान दिल्लीपति से सांठ-गांठ कर रहा है और इसीलिए दिल्ली से यवनों की टुकड़ी आई है। सुल्तान के एक सेवक के नाते और अपनी जागीर को कायम रखने के खयाल से भी मेहमान की खातिरदारी करना उसने उचित समझा। इस संबंध में उस रात कंचन से उसकी बातचीत भी हुई।

×

×

×

दूसरे दिन सुबह सरफुद्दीन अपने तंबू के बाहर खड़ा था। सामने दूर सोमपुरा दिखाई दे रहा था। अभी तक जो गांव रास्ते में पड़े थे उनसे यह गांव अलग ही मालूम पड़ता था। बाहर चारों ओर पत्थर का ऊंचा

परकोटा था, इसलिए अंदर का गांव दिखाई नहीं देता था। फिर भी विस्तार से यही लगता था कि जरूर कोई बड़ा गांव होना चाहिए। होगा किसी राजा का गांव। उसे गांव से कोई मतलब भी नहीं था, इसलिए पूछताछ की कोई आवश्यकता नहीं समझी। पिछले मुकाम पर खाने-पीने की काफी चीजें मिल गई थीं। बावर्ची नागता बताने में लगे थे और बाकी लोग अपना-अपना सामान सभालने में। गुरज निकल आया था। चारों ओर प्रकाश भरता जा रहा था। झाड़ियों में पक्षियों की चहचहाट शुरू हो गई थी। बीच में मोर की कंकड़ आवाज सुनाई दे जाती थी। आकाश में बगुलो के दल-के-दल उड़े जा रहे थे। वह खड़ा चारों ओर की शोभा देख रहा था। तभी उसे गांव की ओर से तीन घुड़-सवार मरपट आते दिखाई दिये। बीच वाला घुड़सवार, जो शानदार राजपूती वीर-वेश में था, उनका सरदार मानूम पड़ता था। उसकी कमर से तलवार लटक रही थी। उसके दोनों साथियों के हाथ में भाले थे। वे उसके सेवक लग रहे थे। जलालुद्दीन ने भी अपने तबू से उनको देखा। वह नामा सरफुद्दीन के पास आया और बोला, "जरा सामने देखो, मामला कुछ गड़बड़ दिखाई देता है।"

"गड़बड़ क्यों? हम यहां न मुन्क फतह करने आए हैं और न किसी खूबसूरत पद्मिनी को उड़ाने।"

सुनकर जलाल हँस दिया। बोला, "बात तो ठीक है, मरफू! मगर जब से इस इनाके में पैर रखा, महा की बला की खूबसूरत नाजनीनों को देखा, खासकर सुबह की सुनहरी धूप और शाम के रंगारंग उजाले में तालाब के किनारे सिर पर घड़े रखकर इठलाती हुई गाव की गोरियों को, तो हर बार यही लगता, मानो जन्नत की हूरें घरती पर उतर आई हैं। अगर ऐसी किसी हूर या परीजाद को उड़ा ले जाने की इबाहिश दिल में जाग उठे तो मैं नहीं समझता कि वह कोई गुनाह है।"

सरफुद्दीन ने हँसकर समर्थन किया, "वेशक, गुनाह नहीं है, बल्कि खूबसूरती की कद्र-अफजाई और सवाब ही है।" कहते-कहते सुरमा लगी

उसकी आंखें चमक उठीं ।

जलाल कुछ कहने ही जा रहा था कि तीनों घुड़सवार घूल उड़ते सामने आ गए । जलाल अपनी तलवार लाने के लिए तंबू की ओर लपकने को हुआ तो सरफुद्दीन ने आंखों के इशारे से उसे रोका और कहा, “ठहर, राजपूत कभी निहत्थों पर हमला नहीं करते ।” और वह घुड़सवारों की तरफ बढ़ गया ।

बीचवाले तरुण घुड़सवार ने जो सरदार मालूम पड़ता था, हाथ की चमकती तलवार को म्यान में रखा और पूछा, “तुम कौन हो ? यहां किस मतलब से आये हो ? मित्र हुए तो यथायोग्य स्वागत किया जायगा । शत्रु हुए तो कठोर सजा दी जायगी ।” और उसने तलवार की मूठ पर हाथ रखा ।

सरफुद्दीन ने उस जवान की ओर देखा । गोरे चेहरे पर खानदानी तेज चमक रहा था । मूंछों की नोंकें उमेठी हुई थीं और उनकी उमेठन से शूरता टपकती थी ।

सरफुद्दीन ने हँसकर कहा, “क्या आपके इलाके में दुश्मनों के अलावा कोई होता ही नहीं कि वगैर हथियार बांधे जा सके ।”

उस युवक ने सरफुद्दीन की ओर देखा और बिना बताए ही समझ गया कि जो सामने खड़ा है, वह उच्चकुलोत्पन्न निडर व्यक्ति है । बोला, “आप दिल्लीपति का कोई संदेश लेकर मुल्तान के पास जा रहे हैं, यह समाचार हमें जासूसों ने दिये हैं । फिर भी सावधानी और सुरक्षा के लिए शस्त्र पास में रखना अच्छा होता है ।”

सरफुद्दीन ने जलाल की ओर अर्थपूर्ण दृष्टि डाली और हँसते हुए उस तरुण से कहा, “मतलब यह कि मौजूदा हालात इतने बदतर हो गए हैं कि हमेशा होशियार और चौकन्ना रहना जरूरी है !” फिर उसने दोनों हाथ फैलाकर स्वागत करते हुए आदर के साथ कहा, “आइए, तशरीफ लाइए । मेरे तंबू में तो इस वक्त कोई खतरा या धोखा नहीं है ।”

वह युवक सरफुद्दीन के साथ उसके तंबू में गया । अंदर का ठाठ देख-

कर उसकी आंखें फटी रह गईं। फर्श पर मोटे-मोटे लाल गलीचे बिछे थे। गद्दियों और गाव-तकियों की बैठक थी। एक ओर सुनहरी मीना-कारी का हुक्का रखा था। सुरापान के लिए चांदी के पात्र थे। एक साधारण सरदार के भी यात्रा में ये ठाठ हैं तो दिल्ली में उसके घर की कितनी शान होगी ! राजपूत राजे-रजवाडों ने दिल्लीपति से यो ही प्रेम नहीं किया है। आगतुक युवक को आदरपूर्वक अपने समीप बिठाकर सर-फुद्दीन ने पूछा, "जनाव का इस्म शरीफ ?"

"कंचनराय। सोमपुरा, जो सामने दीख रहा है, उसी सोमपुरा के मडलेद्वर का मैं छोटा भाई हूँ।" फिर उसने अपनी चार पीढ़ियों का इतिहास और पराक्रम गाथा बढा-चढा कर सुना दी। चतुर सरफुद्दीन इतने में ही गुजरात के वास्तविक इतिहास और वर्तमान परिस्थिति को समझ गया। उसे पता चल गया कि गुजरात में सब कहीं घमाचौकड़ी मची हुई है। सुततान के मातहत सरदार उसे टके को भी नहीं पूछते। सभी सत्ता हथियाने के पड्यंत्रों में लगे हैं।

सरफुद्दीन ने गुजरात आने का अपना उद्देश्य बताया। सुनकर कंचन ने साश्चर्य कहा, "अरे, आप खानखाना बहरामखासाहब के पोते हैं। मतलब यह कि शाही परिवार से ही हुए। वाह ! हमारा सौभाग्य कि आपसे परिचय हुआ।"

सरफुद्दीन सिर झुकाकर हंस दिया। इतने में एक सेवक तश्तरी में बादाम, पिस्ता आदि सूखे मेवे और शरबत के प्याले ले आया। कंचन ने हँसकर कहा, "खां बहादुर, यह कैसी उलटी रीत ! अपने प्रदेश में तो हमीको आपका स्वागत करना चाहिए।"

सरफुद्दीन बात काटकर बोला, "कंचनराय, आपके इलाके में कदम रखते ही कूदरत अपनी तमाम रगीनियों और खूबसूरतियों के साथ इस कदर मेहमानवाजी करती है कि इसानी मेहमानवाजी की दरकार ही नहीं रह जाती। गुजरात की यह सरजमी बड़ी खूबसूरत है। फमसो से लहू-लहाते खेत चारों तरफ फैले हैं। पक्व फँलाये मस्ती से भूमते मोर हम

यहीं देखे हैं।”

जलालुद्दीन ने कहा, “और शाम को तालियां बजातीं, घूमर लेतीं, मीठी आवाज में वेदिकक गातीं, बला की खूबसूरत औरतें भी हमने यहीं देखीं।”

कंचन हँसकर बोला, “गरवा नृत्य तो हमारे गुजरात प्रांत की विशेषता है।”

“क्या गरवा नाच आपके यहां वारहों महीने होता है ?”

“हां, करीब-करीब कोयल का कंठ खुलने से पहले ही हमारे यहां की स्त्रियों के कंठ खुल जाते हैं। उनके कंठ लगभग वारहों महीने खुले रहते हैं। हमारे गांव में इस समय भी उत्सव हो रहा है।”

“जश्न ? अच्छा, कैसा जश्न ?”

“हमारे कुल-देवता हाटकेश्वर का जन्मोत्सव। इसलिए आज आप लोग हमारा आतिथ्य स्वीकार करें।”

सरफुद्दीन ने बड़ी खुशी से निमंत्रण स्वीकार कर लिया।

सत्रह

कंचनराय घर लौट आया।

अकबर के परिवार का एक सरदार, जो सुल्तान के पास जा रहा है, आज हमारी हवेली में आयगा, यह जानकारी जब रसीला को मिली तो वह प्रसूति में थी। बच्चा हुए लगभग पंद्रह दिन हुए थे। अभी भी वह कोठरी से बाहर नहीं निकलती थी। उसने यह भी सुना कि दिल्ली का यह सरदार संगीत-प्रेमी, सौंदर्य-लोलुप, रसिक और रंगीला है। उमकी जेठानी ने यह भी बताया कि रमणराय के कहने पर ही कंचनराय ने उत्सव देखने के लिए उसे हवेली में आमंत्रित किया है।

हर साल हाटकेश्वर के उत्सव के समय वह अपने पीहर बड़नगर

जाती और दो-एक महीने रह आती थी। उत्सव के दिनों पीढ़ियों से चली आ रही प्रथा के अनुसार, परिवार का भी कोई-न-कोई पुरुष हाटकेश्वर की सेवा में हाजिरी बजा आता था। इस वर्ष हाटकनाथ का मातृ दिन का उत्सव काफी बड़े पैमाने पर होने जा रहा था। बड़नगर में मडलेश्वर नीलकंठराय तीर्थ-यात्रा सपन्नकर आनंदपूर्वक घर लौटे थे। जहाँ अकाल का सकट था, वहाँ अब विशेष रीतिक छा गई थी। मडलेश्वर पद पर नीलकंठराय ने पच्चीस वर्ष पूरे कर लिये थे। स्थान-स्थान के नागर-मडलों को उत्सव में आने हेतु नीलकंठराय ने निमंत्रण भेजे थे। रामणराय को भी निमंत्रण मिला था। जागीर के जरूरी कामों में व्यस्त रहने के कारण उनका जाना तो संभव नहीं था, इसलिए उन्होंने कचनराय को भेजने का निश्चय किया।

खाट पर लेटी हुई रसीला की आंखों में पीहर के गांव-घर धूम गए। उत्सव के दिन याद आने लगे। हर साल शिवरात्रि के पर्व पर हाटकेश्वर के सामने के चौक में गरबा होता है। खाली गरबा ही नहीं गरबों की प्रतिस्पर्धा ही होती है। सर्वश्रेष्ठ गरबे को चादो की कोई बड़ी चीज पुरस्कार में दी जाती है। हर साल गरबा गीत में ही शुरू करती हूँ। तड़कियां गीत के बोल झेलती और साथ देती हैं। पिछले साल गरबा नृत्य में मुझे चादो का पानदान इनाम में मिला था। ताना-रिरी मडलेश्वर की बहूएँ होने के कारण गरबे में भाग नहीं ले पाती। उन्हें इसकी इजाजत नहीं। मेरा तो वहाँ पीहर है। उस गांव में मेरा समुराल नहीं। गरबा-प्रतियोगिता में यदि ताना-रिरी भाग लें तो इनाम शायद उन्हीं को मिले।

वहाँ के धीरू तेली की बहू जीवी पीहर आई तो एक दिन रसीला से मिलने आई थी। वह बता रही थी कि इस बार का उत्सव ऐसा होगा, जैसा पहले कभी नहीं हुआ। दो-तीन महीनों से तैयारी हो रही है। दासत्रोक्त विधि से गंगा-पूजन के लिए काशी से पंडित आये हैं।

और हा, जीवी बता रही थी कि इस बार हाटकेश के मंदिर के

कंचन ने जवाब दिया, "खानखाना, यह तो कुछ भी नहीं है। बड़-नगर में हमारे कुल-देवता हैं। इस समय वहाँ उनका बहुत बड़ा उत्सव हो रहा है। गरबा, नाच, भजन, कीर्तनम—मानो इंद्र का अखाड़ा ही सजा हो। सारे गुजरात की विशेषताएं वहाँ सिमट आई हैं।"

सामने नाच देखते हुए कंचन के शब्द सरफुद्दीन के कानों में बजते रहे और उसकी सौंदर्य-प्यासी आंखों में इंद्रलोक की अप्सराओं का अखाड़ा घूमता रहा। थोड़ी देर बाद उसने जोश के साथ कहा, "सरदार, फिर तो हमें वह जलसा देखना ही होगा।"

"मगर है बहुत कठिन।"

"कैसे?" पूछते समय गर्विष्ठ सरफुद्दीन के माथे पर बल पड़ गये और उसकी आवाज में तीखापन आ गया था।

"बड़नगर का मंडलेश्वर राजपूत-जैसा कट्टर नागर ब्राह्मण है। उसके गांव के चारों ओर मजबूत परकोटा है। अपरिचित हिन्दू तक को अंदर जाने की इजाजत लेनी पड़ती है। फिर यह वार्षिक उत्सव है, इसलिए..."

सरफुद्दीन ने हँसकर कहा, "यानी हमारे-जैसे मुगल मंदर में दाखिल नहीं हो सकते, यही न?"

"जी हां, क्योंकि सारे कार्यक्रम देवमूर्ति के सामने मंदिर के सभागृह में होते हैं।"

"खैर, कोई बात नहीं, हम मसले पर गौर करेंगे।"

आतिथ्य ग्रहण कर वह जलाल के साथ अपने डेरे पर लौट गया।

दूसरे दिन सुबह कंचन उसके मुकाम पर गया तो सरफुद्दीन ने हँस कर कहा, "आइए मंडलेश्वर कंचनराय, तशरीफ रखिए।"

कंचनराय ने तंबू में प्रवेश करते हुए देखा कि डेरा उठाने की तैयारियां हो रही हैं। उसे लगा, बड़नगर का महोत्सव देखने का विचार सरफुद्दीन के मन से निकल गया। चलो, अच्छा ही हुआ। लेकिन दूसरे ही क्षण उसके मन में विचार आया, नहीं, यह अच्छा नहीं हो रहा है।

इस यवन सरदार को बड़नगर के अंदर ले जाना ही होगा। मजबूत किले में बंद वहा के बैभव और कला-सपदा पर इस सरदार की निगाहे पड़नी ही चाहिए। चकानों व पैदा करनेवाला महोत्सव यह भी तो देखे। मगर देखेगा कैसे? आसान नहीं है। शायद इसीलिए इमने विचार छोड़ दिया है। अच्छा ही हुआ, मुसीबत टली। थोड़ी देर इन विचारों में खोये रहने के बाद उसने हठात् कहा, “सरदार, अवसर मिला तो हम दिल्ली आयेंगे। हमें भूल मत जाना।”

सरफुद्दीन ने हँसकर जवाब दिया, “जहर-जहर !” फिर कुछ रककर उसने कहा, “कचनराय, आपके बड़नगर चलने का हमारा ख्याल मुकम्मिल हो गया।”

कचन घबराकर बोला, “मगर सरदार, वहाँ प्रवेश करना आसान नहीं है।”

सरफुद्दीन हँस दिया, “गैर मजहबवालों का दाखिला नहीं हो सकता, मगर आपके हिंदू दोस्तों के लिए तो कोई रोक-टोक नहीं है। हम अपना डेरा यहाँ से उठा रहे हैं। आप अगले मुकाम पर आकर हमसे मुलाकात कीजिए। वहा से हम लोग साथ चलेंगे। तय रहा?”

सरफुद्दीन से सारी योजना सुन-समझकर कचन अपने घर लौट गया।

अठारह

बड़नगर के लिए माघ महीने का विशेष महत्त्व था। माघ लगते ही वहा का सारा वातावरण बदल जाता था। स्त्रियाँ मबरे जल्दी उठकर काम में लग जाती। उत्साह के कारण दात किटकिटाती मर्दों भी उन्हें महसूस नहीं होती थी। झाड़ू-पोंछकर मकानों की सफाई की जाती। दरवाजों पर रंग-रोगन चढ़ाया जाता। पोती हुई दीवारों पर तांबाई रंग के

बेल-बूटे और तरह-तरह की चित्रकारी की जाती। आंगन लीप-पीतकर चमका दिये जाते। घर में सजाकर रखी हुई ताँबे, पीतल और चांदी के वस्तुओं की उथरेड़ें नीवू, शिकाकाई अथवा रीठे से मांज-धोकर उजलाई जातीं। घर-भर के कपड़े और विस्तरे धो-सुखाकर साफ किये जाते। नदी और तालावों पर औरतों की भीड़ लग जाती। सारे गुजरात में वर्ष में एक बार इन्हीं दिनों सफाई और सजावट के काम किये जाते थे। बड़-नगर-निवासियों में शीतकालीन इन कामों को करने का एक विशेष चाव था। हर कोई यही चाहता था कि हाटकेश का उत्सव शुरू होने से पहले उसका अपना मकान मंदिर के समान स्वच्छ, शोभायुक्त और अलंकृत हो ही जाना चाहिए।

लोकमान्यता थी कि माघ शुरू होते ही हाटकेश सारे गांव में घूमना शुरू कर देते हैं। किसी के भी दरवाजे उनके श्रीचरण कभी भी पहुंच सकते थे। घरवालों को पता भी न चलता कि हाटकेश कब और कौन-सा रूप धरकर उनके घर आये अथवा आनेवाले हैं। लोगों का यह विश्वास था कि हाटकेश कभी बच्चे, कभी बूढ़े या अतिथि का रूप धारण करके आ जाते हैं और आतिथ्य स्वीकार करके लौट जाते हैं।

इसलिए पूरे महीने घर के आगे तोरण बांधे जाते थे। सवेरे-सवेरे संपूर्ण विधि से रांगोली पूरी जाती थी। मंगलकलश भरकर दरवाजों पर रखे जाते थे। देवघरों में अहर्निच नंदादीप जलते रहते थे। घर में कोई-न-कोई शुभ कार्य होता ही रहता था। शिव के नाम का जप तो बाठों ही पहर चलता रहता। तीनों समय हाटकेश के दर्शन का नियम शुरू ही जाता। दूसरे व्रत-नियमों का सिलसिला भी रहता। स्त्रियां सफेद वस्त्र और पुरुष गेरुए वस्त्र धारण कर महीने भर संन्यासी वर्म का पालन करते थे। कोई महीने भर तक हाटकेश पर विल्वपत्र चढ़ाने का, तो कोई तिल और पान चढ़ाने का व्रत लेता था।

शिवरात्रि का दिन निकट आने के साथ-साथ सभी का ध्यान हाटकेश्वर मंदिर की ओर लग जाता था। वहां उत्सव शुरू हो जाता। शिव-

चरित्र का अखंडपाठ होता और मजन-कीर्तन चलते रहते । झांझ, मजीरों और मृदंग की आवाज से वातावरण गूँज उठता । 'जय हाटकेश', 'जयशंकर', 'जय गिरिजेश' आदि के द्वारा शंकर का सतत जय-जयकार होने लगता ।

हर वर्ष की अपेक्षा इस वर्ष के उत्सव का क्रुद्ध अधिक ही महत्व था । न कभी ऐसा मूखा पड़ा था, न कभी इतना पानी बरसा था और न कभी ऐसी फसलें ही हुई थी । गुजरात की भूमि उपजाऊ है, मेहनत का पूरा फल देती है; लेकिन इस बार तो फसल की कोई नाप-जोख संभव नहीं थी । दुगुनी, तिगुनी, चौगुनी, अठगुनी — अनुमान लगाना ही मुश्किल हो गया था । 'दाने डालो और मोती चुनो' की उक्ति अक्षरशः चरितार्थ हो रही थी । जिन पेटों ने कभी फल नहीं दिये थे वे भी फलों से लद गये थे । मारे प्रदेश को सपन्नता और परिपूर्णता ने दिव्य रूप प्रदान कर दिया था ।

सतिहानों में पडा अनाज मजारों में समा नहीं रहा था । नजर लगने लायक बड़े-बड़े दाने हुए थे । सुख-समृद्धि की सीमा नहीं रही थी । इस सीमातीत सुख से आशक्ति वृद्ध जन मन-ही-मन आतक्ति होने लगे थे, किसी भी बात की अति अच्छी नहीं होती । कहा भी है, जहा अति वहीं दुर्गति । अति समृद्धि के पाव कई बार कमजोर होते हैं ।

लेकिन कुन मिलाकर इस अनुपम समृद्धि से लोग सुखी ही अधिक हुए थे । हाटकेश के कृपा-प्रसाद से सब प्रसन्न थे । इसीलिए तो इस वर्ष माघ महीने में हाटकेश का उत्सव बड़ी धूमधाम से आरंभ हुआ था । हाटकेश के मजारों में घर-घर से प्रचुर मात्रा में अनाज पहुँच गया था । रोज सवेरे माग-सब्जी के ढेर लग जाते । हाटकेश-मंदिर के प्रागण से लगे हुए मैदान में बड़े-बड़े मडप बनाये गए थे । एक मडप में रसोई की व्यवस्था की गई थी । वहाँ बड़े-बड़े बर्तनों में भोजन पकता रहता । पट्टरस व्यजन तैयार होते रहने । उसके पामवाले भोजन-मडप में गाव के सारे लोग और यात्री पत्तलों में भोजन करते ।

इस वर्ष दूर-दूर के प्रांतों से नागर लोग आये थे । भिक्षुओं की तो

भीड़ ही लग गई थी। आगंतुकों से शर्मिष्ठा के दूसरे किनारे का बड़ा मैदान और गांव की तमाम घर्मशालाएं भर गई थीं। कई यात्रियों के लिए शर्मिष्ठा के इस किनारे के मैदान में तंबू लगाने पड़े थे।

सभी ओर रात-भर भजन-कीर्तन होता रहता, उसमें भाग लेने के लिए पांच कोस तक के गांवों से भक्तजन आते। वैसे तो प्रति वर्ष इस उत्सव के लिए दर्मावती और भृगुकच्छ आदि प्रदेशों से भक्त-मंडलियां आती थीं, किंतु इस बार नीलकंठराय ने जूनागढ़, वृंदावन, मथुरा, काशी आदि की यात्राओं के कारण वहां के भक्तों को हाटकेश्वर के उत्सव में सम्मिलित होने के निमंत्रण दिये थे। वड़नगर की समृद्धि की बातें उन्होंने सुनी थीं। नीलकंठराय की दानशीलता का प्रत्यक्ष अनुभव वे कर चुके थे। भरपूर दक्षिणा और गुजरात की पवित्र उपजाऊ भूमि के दर्शन का पूरा लाम उठाने के हेतु से इन स्थानों की अनेक भक्त-मंडलियां वड़नगर पहुंच गई थीं।

वड़नगर जिस प्रकार श्रद्धावानों का तीर्थस्थल था उसी प्रकार कलाकारों की भी पूज्य भूमि थी। नागरों और नायकों का तो यह मूलस्थान ही था। यहां की नाटक-मंडली दूर-दूर तक प्रसिद्ध थी। बाहर की अनेक नाटक-मंडलियां इस उत्सव के समय अपने नृत्य, संगीत और अभिनय-कौशल का प्रदर्शन करने के लिए हाटकेश्वर आ जाती थीं। माघ महीना शुरू होते ही नाटक होने लगते और पूरे महीने चालू रहते। इस बार तो ऐसी नाटक-मंडलियां भी वड़नगर में आई थीं, जो पहले कभी नहीं आई थीं। रोज नाटक खेले जाते। भक्तों की भजनों में तथा रसिकों की नाटकों में भीड़ उमड़ पड़ती थी।

इसके अतिरिक्त घर-घर में स्त्रियों के गरवे होते। वड़े सवेरे से देर रात तक महिलाओं को दम मारने की भी फुरसत नहीं मिलती थी, फिर भी दिनों-दिन उनका उत्साह बढ़ता ही जा रहा था।

X

X

X

जल-घड़ों के, मेघ मल्हारी सुरों के कारण ताना और रिरि सभी के

आदर एवं प्रशंसा की पात्र बनी हुई थीं। घर-घर, द्वारे-द्वारे सबकी जवान पर उनकी तारीफ-ही-तारीफ थी। नगर के प्रमुख लोगों का विशेष आग्रह था कि जिनकी भक्ति ने नगर की रक्षा की, उनके भजन इस बार हाटकेश के सामने होने ही चाहिए।

नीलकंठराय ने आपत्ति की, "वल्लभभाई, आप तो जानते हैं कि मडलेश्वर को बहुत मंदिर में जाकर गावें ऐसा हमारे यहां का रिवाज नहीं है।"

वल्लभभाई वृद्ध थे—गंभीर प्रकृति के आदरणीय गृहस्थ। गांव में ही नहीं, मडलेश्वर की हवेली में भी उनकी बात का वजन पड़ता और मान होता था। उन्होंने कहा, "राय, ताना-रिरी मडलेश्वर के घर की बहुत हैं, तो इसी गांव की बेटियां भी तो हैं। हाटकेश हमारे कुल-देवता हैं। उनके आगे भजन गाने से न मर्यादा भंग होती है और न मडलेश्वर की प्रतिष्ठा को क्षति पहुंचती है।"

घात मायागौरी की समझ में आ गई। वे बोली, "स्त्रियों के गरवे वाले दिन तो मंदिर में सब स्त्रिया ही होती हैं। उस दिन तो मंदिर के प्रांगण में पुरुष भी नहीं आ सकते। उन्हें प्रांगण में भी बहुत दूर रखा जाता है। फिर इस वर्ष के यात्रियों में स्त्रियों की संख्या ही अधिक है। इसलिए ताना-रिरी के भजन गाने पर कोई आपत्ति नहीं होनी चाहिए।"

मायागौरी को आपत्ति नहीं तो फिर हवेली में मला कितने आपत्ति हो सकती थी ?

आज रात प्रार्थना के गरवे के बाद ताना-रिरी हाटकेश के सामने भजन गायंगी, यह सब बिना कहे ही चारों ओर फैल गई।

नीलकंठराय के आदेश से मंदिर के सामने के बड़े प्रांगण के चारों ओर मोटे पर्दे लगा दिये गए। आज बहा केवल स्त्रियां ही जा सकती थीं।

हाटकेश की आज की रोशनी भी अबूबं थी। जगमगाते दीपों में

अब रूखीवेन ने तबले पर से कपड़ा हटाया । किसी ने ताना-रिरी के सामने तानपूरा लाकर रख दिया । उन्होंने तार मिलाये । रूखीवेन ने तबला ठीक-ठाककर तानपूरे के स्वर से मिला लिया । उसके बाद ताना ने शुरू किया—

मोगरा माले शुं मोही रह्यो मोहना?

हार आये तो तारी स्यात वधे....

—हाटकेश शिवरूप, विष्णु-कृष्ण-कन्हैया, अरे अपने कंठ में पड़ी मोगरे की माला से इतना मोह क्यों करता है ? वह माला मुझे दे दे, तेरी दानशूरता की तारीफ ही होगी । कहां तक और कितनी प्रार्थना करूं, रे ! दिव्य स्वरों के कोमल हार पिरो-पिरो कर तेरे चरणों पर चढ़ा रही हूं । अपने गले का हार उतारकर मुझे दे दे ! ओ कन्हैया...ओ हठीले ! तेरी खुशामद करते-करते सारी रात बीत गई । दीपक की ज्योति मंद पड़ गई, मेरा कंठ सूख गया । ओ केशव, अपनी यह माला प्रेम से नरसैया के गले में पहना दे...तेरी बड़ी स्याति होगी...

ताना का स्वर आसमान की बुलंदियों को छू रहा था—

मोगरा माले शुं मोही रह्यो...

उसके स्वरों में मोगरे की कलियां खिल रही थीं । उनकी सुगंध दसों दिशाओं में व्याप्त हो रही थी ।

इसी समय सभा-मंडप के दाहिने कोने में हो-हल्ला और गड़वड़ शुरू हो गई । उधर वैठी हुई औरतें उठने लगीं । भगदड़ मच गई । बार-बार एक ही शोर उठ रहा था :

“घोखा !” “घोखा !” “वे भागे !”

“भेस बदलकर यहां आदमी बैठे थे !”

“पकड़ो !” “पकड़ो !” “वे भागे जा रहे हैं !”

“चोर तो नहीं थे ?” “कौन जाने...”

“मगर औरतों के भेस में आदमी क्यों ? क्या हेतु हो सकता है ?”

“हमारे आगे ही तो बैठे थे ।”

औरतों के भेस में कुछ पुरुष सभा-मंडप में घुस आये थे। यह बात हवा की तरह चारों ओर फैल गई। शोर मच गया। जब गाना सुनने का ध्यान किसे रहता? ही-हत्ले में ताना की गान-समाधि मंग हो गई। उसने गाना बंद कर दिया।

मधुमक्खियों की मनमनाहट की तरह औरतों की मुनमूनाहट शुरू हो गई। दीये लटकाकर सभा-मंडप में प्रकाश की व्यवस्था की गई थी, जो शांति के समय पर्याप्त लगती थी, परंतु इस समय अशांति हो जाने से कम प्रतीत हो रही थी। कौन कहाँ है, किमी की दिशाई नहीं दे रहा था। उसी चिल्ल-मो और अद्वयवस्था की स्थिति में नीलकंठराय सभा-मंडप में आये। उन्हें देखने ही औरतों ने हड़बड़ाकर पल्लू माये पर खींच लिये। एकदम शानि छा गई। शोरगुन और चीखना-पुकारना एकवारगी बंद हो गया। नीलकंठराय ने जिवर उनका परिवार बैठा था, उधर देखते हुए कहा, "बाहर पालकियां तैयार है। सड़कियों को लेकर फौरन हवेली चली जाओ।"

मायागौरी बहूओं को लेकर मंदिर से बाहर आई और वे सब पालकियों में बैठकर हवेली की ओर चल दी।

दूमरी स्त्रियां भी रवाना होने लगीं, लेकिन कुछ वहीं मंडरातीं, गप्पें लडानी रही।

नीलकंठराय सभामंडप के उस कोने में गये, जहा कुछ स्त्रियां अभी भी सड़ी बातचीत कर रही थीं।

बमीकाका ने जाच-पडताल के मिलमिने में पूछा, "सविता, यह कैसे पता चला कि औरत के वेश में आदमी था?"

सविता ने जवाब दिया, "काका, हम देर से मंडप में पहुंची, इसलिए किमी तरह अपने लिए जगह बनाकर सिक्कड़कर यहा बैठ गईं। हमारे ठीक आगे इस जगह वे दोनों बैठी थीं। गाव की सभी बहूओं को मैं पहचानती हूं। पर वे पहचानी हुईं नहीं सर्गीं। उधर कासीबेन बैठी थीं। मैंने सोचा, उनके घर उत्सव देखने के लिए आये मेहमानों में से होंगी

कोई।”

इतना बोलकर वह चुप हो गई तो नीलकंठराय ने कहा, “फिर क्या हुआ ?”

“तानावेन का गाना शुरू हुआ। हम सब मगन होकर सुन रही थीं। वे दोनों भी दूसरों की तरह भूमने लगीं। इतने में उनमें से एक बोल उठी, वाह-वाह, क्या बला की खूबसूरती है ! क्या ही मीठी आवाज है ? दूसरी ने उसे दबाकर घुड़का, चुप ! वे दोनों ही आवाजें मर्दानी थीं। उनके पास बैठी संतोपीकाकी ने ध्यान से उनकी ओर देखा और झटके से एक का घूँघट उठा दिया। फौरन दोनों उठे और पलक झपकते सभामंडप के बाहर निकलकर अंधेरे में न जाने कहां गायब हो गए। चाहे तो संतोपीकाकी से पूछ देखिए।”

पास में खड़ी संतोपीकाकी ने भी ठीक वही बात दुहरा दी, “चेहरा तो साफ-साफ दिखाई नहीं दिया, इसलिए पहचाना न जा सका, पर वे दोनों पुरुष थे, इसमें कोई संदेह नहीं।”

जिस तरह बादल उमड़ते, गरजते और थोड़ी देर में शांत हो जाते हैं, उसी तरह रात के अंधकार में उठे शोरगुल और गड़बड़ शांत हो गये। सभी स्त्रियां अपने-अपने घर चली गईं। उसके बाद पुरुष-भक्तों का भजन-कीर्तन शुरू हुआ।

×

×

×

घटना घटित होने के तुरंत बाद नीलकंठराय ने रातोंरात चारों ओर गुप्तचर दौड़ा दिये थे। एक पहर दिन चढ़ने तक वे लौट भी आये।

नीलकंठराय अभी तक शयनकक्ष से बाहर नहीं आये थे। रात-भर उनकी आंख नहीं लगी थी। इस घटना ने उन्हें वेचैन कर दिया था। आजतक बड़नगर में ऐसा कांड नहीं हुआ था। स्त्री-वेश में स्त्रियों के बीच घुसकर, उनसे सट कर बैठना निकृष्ट कोटि का दुस्साहस था। बड़नगर में हाटकेश्वर के समक्ष नारी-जाति का ऐसा अपमान कभी नहीं हुआ था।

जैसे ही गुप्तचरों के लौटने की खबर मिली, वे कचहरी के दालान में निकल आये और पूछा, "क्यों रे मंगल, कुछ पंता चला ?"

"जी रायजी, शत्रु का पीछा किया। जाते समय खोजी को साथ ले गए थे। शमिष्ठा के उत्तर की ओर पांवों के निशान मिले। बीचवाले बबूल वन से ठेठ पाटन के रास्ते की ओर, खोज मिलते चले गये। शत्रु वहीं से पाटण की ओर गये होंगे।"

"पाटण की ओर गये ? इसका अर्थ यह हुआ कि अहमदशाह के जासूस थे ?"

नीलकंठराय का चेहरा गभीर हो गया। उस ओर लड़े लोकेश ने उम्होंने कहा, "मुलतान ने पाटण-जैमा अनमोल रत्न हउप लिया। अग्य राज्यों को भी निगल गया। अब वह अपनी टेडी नजर बडनगर पर डाल रहा है, जबकि हम उसका कर ठोक समय पर पहुंचा देते हैं। आज-तक तो हमसे कोई गलती हुई नहीं है।"

"पिताजी, ईर्ष्यावश शायद उसने जानबूझकर खुराफ़ात की हो !"

"ईर्ष्या ? अहमदाबाद का तस्त मंडलेश्वर की जर्जर गादी से ईर्ष्या करे, समझ में नहीं आता।"

"पिताजी, सोचने की बात है। सारा गुजरात पिछले अकाल में बुरी तरह तबाह हो गया है। उस वर्ष में हमारे प्रदेश की वर्तमान समृद्धि आस-पास के लोगों को ही नहीं, स्वयं अपने गांववालों को भी नमत्कार लगती है। ऐसे में जब मित्रों का ईर्ष्या हो सकती है तो शत्रु को ईर्ष्या होना कौन बड़ी बात है !"

नीलकंठराय स्तब्ध रह गए। तमी मंगलमिह ने विनयपूर्वक कहा, "रायजी, वे मुलतान के लोग नहीं थे।"

"मुलतान के नहीं थे तो किसके थे ?"

"दिल्ली के अकबर बादशाह के लोग थे।"

नीलकंठराय विस्मय-विमूढ़ होकर मंगल की ओर देखते रह गए। लोकेश को भी बड़ा आश्चर्य हुआ। उसने पूछा, "अकबर के लोग हमारे

प्रदेश में कहां से आये और इस नगर में उनके आने का क्या प्रयोजन था ?”

मंगल ने जवाब दिया, “बबूल-वन के पार जहां से पाटण जाने के लिए रास्ता फूटता है, वहां तक पावों के निशान थे। उसके आगे वे घोड़ों पर सवार होकर पाटण की ओर चले गए। खोजी ने खोदों की जांच करके बताया कि वे घोड़े इस प्रदेश के नहीं, उत्तर के होने चाहिए। फिर सुभों के निशानों के सहारे हम आगे बढ़ते गए। पाटण के रास्ते पांच कोस दूर एक जगह तंबू दिखाई दिये। वहां के गांव में हमने पूछताछ की तो पता चला कि अकबर बादशाह के किसी रिश्तेदार और वजीर का बाप कई वरस पहले पाटण में मर गया था। पोता उसका मकबरा बनवाने पाटण जा रहा है। उसके साथ कारीगरों, शिल्पकारों और सिपाहियों का बड़ा काफिला है।”

लोकेश ने कहा, “इतना तो ठीक है, पर पाटण का सीधा रास्ता छोड़कर नारी-वेश में यहां आने का उसका उद्देश्य क्या हो सकता है ?”

नीलकंठराय बोले, “जरूर कोई गहरी चाल होनी चाहिए। अच्छा मंगल, तुम अब जाओ और पूरा पता लगाकर हमें बताओ।”

प्रणाम करके मंगल चला गया।

थोड़ी देर में सारे गांव में खबर फैल गई कि रात में औरत के भेष में मंदिर में जो दो आदमी घुस आये थे वे अकबर बादशाह के सरदार थे, और शाही फौज की एक टुकड़ी लेकर गुजरात आये हैं। अकबर का इरादा गुजरात को जीतने का है। इसलिए जासूसी के उद्देश्य से उसने अपनी एक छोटी फौजी टुकड़ी भेजी है।

इस खबर पर घर-घर और चौराहे-चौराहे चर्चा और बहस शुरू हो गई। कोई कहता, सुल्तान अकबर को गुजरात का एक हिस्सा देकर अपनी सल्तनत को और मजबूत कर लेना चाहता है। इस तरह हजारों अनुमान लगाये जा रहे थे। एक अनुमान यह भी था कि वड़नगर और उसके अधीनस्थ प्रदेश पर अकबर कब्जा करना चाहता है।

नगर और हाटकेश के मंदिर में उत्सव मयावत चालू थे। आज

उत्सव का समापन-दिवस था। अंतिम दिन यों भी बड़ी धूमधाम रहती है, पर रात वाली घटना के कारण रंग में भंग हो गया था, खामकर महिलाओं के मन में बड़ा डर बैठ गया था।

×

×

×

सरफुद्दीन अपने तबू में हुक्के की नली पकड़े बैठा था। बाहर सबेरे का उजाला फैलने लगा था। सूर्य की कोमल सुनहरी किरणें तबू के दरवाजे रह अंदर आ रही थीं। पक्षी पेड़ों पर चहचहा रहे थे। परंतु सरफुद्दीन इस सब ओर से देखबर था। उसकी नजरों में नीले घूघट में झिलमिलाता सुंदर चेहरा घूम रहा था। वैसे ही एक और सुंदर चेहरा नीबू के रंग की पतली रेशमों साड़ी से ढका था। दिल्ली-आगरा में नारी-सौंदर्य की कमी नहीं थी। उपभोग के लिए वह सौंदर्य आसानी से उपलब्ध भी था। किसी भी प्रकार की बाधा अथवा बधन वहा नहीं था। लेकिन पिछली रात दीपक के मद प्रकाश में नारी-मुख के जिस अनुपम सौंदर्य को देखा, वह इम घरती का नहीं लगता था, और उसके किन्नर कंठ से निकले स्वर ..

सम्राट अकबर के दरवार में देश-देशांतर के मशहूर गवैये आते, गाना सुनाते और थालिया भरकर मोहरों पुरस्कार-स्वरूप ले जाते हैं। तानसेन तो सगीत-सम्राट ही है। उसे यह अभिमान भी है कि उसके-जैसा गायक कोई नहीं। लेकिन अगर वह एक बार इन दोनों सुंदरियों का गाना सुनले तो अपना सम्राट-पद इन्हींको सौंप दे। अगर बादशाह सलामत इनका गाना सुनले तो अपना सारा खजाना लुटा दें और हमारे भाग्य भी खुल जाय ! काश, ऐसी खूबसूरत परी अपने जनानखाने में ...

“हुजूर, आज डेरा-तबू उठाने की तैयारी की जाय ?” सेवक ने आकर पूछा। पिछले तीन दिनों से उनका मुकाम यही था। आज चौथे दिन भी पड़ाव उठाने का हुक्म नौकरों को नहीं मिला था।

सेवक के प्रश्न ने सरफुद्दीन की विचार-तट्टा भंग कर दी। बोला, “नहीं, मुकाम आज यही रहेगा।”

सेवक कोनिस बजाकर उल्टे पांवों लौट गया ।

थोड़ी देर बाद जलालुद्दीन भीतर आया । उसने कहा, “सरफू, अब यहां से आगे बढ़ना वाजिव होगा, जितना जल्दी हो सके ।”

हुक्के का कश लेते हुए सरफुद्दीन लापरवाही से हँसा, “जल्दी क्या है ?”

“तुम हँस रहे हो ! अरे मियां, जल्दी से डेरे-तंबू समेट कर पाटण पहुंच जाओ, वरना मुसीबत में पड़ जायंगे । खुदा का शुक्र कि रात में सहीसलामत लौट आये ।”

सरफुद्दीन खिलखिला पड़ा, “वाकई शुक्र है खुदा का कि उसके रहमोकरम से वह नज्जारा देखने को मिला कि जिसका खाबोखयाल भी न था । अहा, महसूस होता था गोया जन्नत में पहुंच गये हों ।”

“खैर मनाओ कि भाग निकले, वरना वाकई जन्नत रसीद हो जाते ।”

“अरे यार, जान जोखिम में डाले बिना कभी कोई नायाब चीज़ हासिल हुई भी है !”

“दुरुस्त है, मगर पड़ाव उठाना है या नहीं, यह बताओ ?”

“नहीं-नहीं, कतई नहीं । एक कदम भी चलने की ताव मुझमें नहीं है । बैठो, मेरी बात सुनो ।”

जलाल वहीं बैठ गया ।

सरफुद्दीन ने पूछा, “बताओ, कंचनलाल कब आने को कह गया है ? दुपहर में आने की बात है न ?”

“अब हमारे पाटण पहुंचने पर ही वह वहां मिलने आयगा । उसका यहां जाहिरा तौर पर मिलने आना खतरे से खाली नहीं है, बल्कि इसी-लिए हमें भी यहां से अपना मुकाम जल्दी हटा लेना चाहिए ।

उसकी बात को अनसुनी कर सरफुद्दीन ने कहा, “जलाल मियां, शहंशाह को इन दोनों का गाना एक बार जरूर सुनाना चाहिए । तुम्हें याद होगा, कंचनलाल बता रहा था कि पार्ना में घड़े डुबोकर मेघ मल्हार के स्वर निकालती है वे कम्बस्त ! यकीन नहीं होता । मगर जो देखा

या वही काबिले मंकीन है ? स्वयं ही स्वयं मंकीन है : अगर कहीं जमना के पानी से जेहनहार के स्वर दूँ तो मुझ मन्त्र, मन्त्र परधरा जायगी। ओह, जैसा बनोवा रव. बैसा हो बैसा हो मन्त्र है उन्होंने।”

जलास ने हँसकर कहा, “नाईमान, रत्ने के मन्त्र तुम लोके पर दीवाने हुए हो ! बाकी स्व की वह नरत किनी को से मन्त्र बना सकती है।”

“दुरस्त कह रहे हो। उनकी मूर्खता के जाने कहे-कहे की सुरज के सामने टिमटिमाने दीनों की तरह है। अगर नाई...”

“हा।”

“दुनिया की हर बेहतरीन चीज अपने पात्र रखने का शौक मन्त्र सलामत को है।”

जलालुद्दीन उसका अनिप्राय मुमल गया। उस मन्त्र-मन्त्र के मन्त्र तो उसे भी किया था, परंतु वह सरफुद्दीन-जैसा दुःख-दुःखी मन्त्र का चाही वस्तु प्राप्त करने के लिए प्राप्त हथेली पर केने बिना के मन्त्र उसमें थी और न धृष्टता ही। उसने कहा, “मन्त्र सरफु, मन्त्र के मन्त्र के बगैर कुछ करना...”

सरफुद्दीन बीच में ही ठाकर हंस पड़ा, “मन्त्र मन्त्र मन्त्र तुम निरे गावदू ही रहे। लाखों के मोन की ऐसी नानाब मन्त्र मन्त्र मन्त्र मत को पैसा करने में हुबम की क्या जरूरत है ? ईसे मन्त्र, मन्त्र मन्त्र यह सजाना, हुरों की यह मल्का दिल्ली शक्ति है मन्त्र।”

“क्या जग का इरादा है ?”

“अगर जरूरी हुआ तो वह भी।”

“ऐसा कोई भी कदम एकदम गन्त होगा। मन्त्र मन्त्र मन्त्र तुम्हें जिस काम पर भेजा है, उसे मन्त्र मन्त्र जाओ।”

“वह काम भी होगा, मगर थोड़ा ठहर कर।”

जलालुद्दीन जानता था कि सरफु से बहुत करण, ईदर क...

घराने में परवरिश होने के कारण सरफुद्दीन बड़ा ही हेंकड़ और ज़िद्दी हो गया था। अपनी किसी भी बात का विरोध उसे सह्य नहीं था। इस लिए जलाल अधिक वहस के चक्कर में न पड़कर उठ खड़ा हुआ।

सरफुद्दीन ने कहा, "जलाल रुको। जाओ मत। आगे जो कदम उठाने जा रहा हूँ उसमें तुम्हारी इमदाद चाहिए।"

"रात में जनाना कपड़े पहनाये, अब कौनसा स्वांग रचाने को कहते हो?"

"अब वैसी कोई बात नहीं है। जो भी करना है, खुले आम शाही रौबदौब और इतमीनान से किया जायगा।" और वह जलाल को विस्तार से अपनी योजना समझाने लगा।

उन्नीस

रात की घटना पर विचार करने तथा आगे की योजना बनाने के लिए नगर के प्रमुख नागरिकों की सभा हवेली में हो रही थी। नीलकंठराय अध्यक्ष थे। लोकेश और महेश भी अपने उचित स्थानों पर बैठे थे।

विचार-विमर्श हो रहा था। उसी समय एक सेवक अंदर आया और प्रणाम करके बोला, "रायजी, दिल्ली दरवाजे पर एक यवन घुड़सवार आया है। कहता है कि वह दिल्ली के शहंशाह अकबर का खरीता लाया है। हमारे द्वार-रक्षक ने उसे ड्यौही पर ही रोक रखा है।"

नीलकंठराय ने समासदों पर एक निगाह डाली, फिर गंभीरता से कहा, "अच्छा, उसे यहां ले आओ।"

सेवक लौट गया। समासदों में से कइयों के चेहरों पर चिंता उभर आई। कल छद्मवेश में जासूसी और आज खरीता! लक्षण अच्छे नहीं दिखाई देते।

नीलकंठराय भी मन में यही मोच रहे थे। यात्रा से लौटते समय आवू के राजा से उन्हें पता चला था कि मुलतान के जुल्मों से तंग आकर उसके सरदार गुप्त रूप से दिल्लीपति से साठ-गाठ कर रहे हैं। अकबर की निगाह भी गुजरात पर लगी थी। शायद इसीलिए मकबरा बनाने के बहाने उसने इस प्रदेश की जानकारी लेने हेतु अपनी एक टुकड़ी भेजी हो। मुल्तान के विरोधी हिन्दू राजाओं को चुपचाप अपनी ओर धिन्धाने का वादशाह का उद्देश्य हो सकता है। पर इसके लिए इस प्रकार धिन्धाने करना आवश्यकता थी ?

थोड़ी ही देर में सेवक यवन सवार को लेकर ममा-भवन में आया। सवार ने अदब के साथ मंडलेश्वर को कोनिस की। सेवक ने उसके हाथ से खरीता लेकर नीलकंठराय को दिया।

नीलकंठराय पत्र पढ़ रहे थे, इधर इस बीच लोकेश ने उम दूत का सिर से पैर तक निरीक्षण कर डाला।

पत्र पढ़ते-पढ़ते मंडलेश्वर का चेहरा रोपाविष्ट हो गया।

पिता के चेहरे का भाव-परिवर्तन लोकेश और महेश देख रहे थे। उनके तमतमाये चेहरे को देखकर ममामद बैचैन हो उठे।

नीलकंठराय ने पत्र लोकेश के हाथ में थमा दिया और गभीर स्वर में यवन सवार से कहा, "वादशाह के इस खरीने को हम अपना अपमान समझते हैं। नागर सब-कुछ सह सकता है, पर नारी का मान उसके लिए असह्य है। दिल्ली के वादशाह के सरदार येश धरने वाले कायर भी हो सकते हैं, इसकी हमें खबर नहीं थी। ऐसे लोगों को हम कानी-तोड़ी जितना चले जाओ!"

पत्र पढ़कर लोकेश का सुंदर शीतल चेहरा आँसुओं में रोप उतर आया और दोनों ओर हुई तन्वारों में से एक उमने झटके से आ गया। लोकेश ने क्रोध से कारते

बुल-कन्याओं की इज्जत लुटानेवाले सत्तालोलुप, राष्ट्रघाती राजा और कहीं होंगे, गुजरात के राजे-रजवाड़ों को तो चित्तौड़गढ़ की आन है। अपने सतीत्व की रक्षा के लिए जीहर करनेवाली राजपूत-रमणियों से नागर-कन्या किसी भी तरह भिन्न नहीं हैं—जाकर कह देना अपने बादशाह से।”

सवार चला गया। सभासद स्तम्भित बैठे रहे। उनकी समझ में नहीं आया कि नारी का, नागर-कन्या का, अपमान करने-जैसी कौन-सी बात बादशाह के पत्र में लिखी थी !

थोड़ी देर बाद सन्नाटा तोड़ा ताना के दादा वंसीकाका ने। बोले, “रायजी, आपने और लोकेश ने जो क्रुद्ध कहा उससे यही अनुमान होता है कि दिल्ली के बादशाह का पत्र कुटिलतापूर्ण है। सभा के सामने यदि उस पत्र को रखा जाय तो आगे की योजना बनाना संभव होगा।”

नीलकंठराय ने वह पत्र वंसीकाका के हाथ में दे दिया। उन्होंने सभी सभासद सुनसकें, इतनी ऊंची आवाज में पढ़ना शुरू किया :

“बड़नगर नगराधिपति मंडलेश्वर, हमारा एक वजीर हमारे हुक्म से आपकी गुर्जर भूमि में आ रहा है। आपकी दो बहुओं के बेमिसाल गाने की शोहरत यहां इतनी दूर तक पहुंच गई है। उन दोनों का गाना सुनने की हमारी बड़ी खाहिश है। हम उन्हें दिल्ली दरवार में आने की दावत देते हैं। उन्हें पूरी हिफाजत और मान-मरतबे के साथ दिल्ली लाने और फद्रदानी के बाद उसी तरह वापस पहुंचाने का मुकम्मिल बंदोबस्त होगा। यह इंतजाम भी किया जायगा कि उनकी इज्जत को किसी प्रकार का धक्का न लगे ...”

“बस-बस, काका, आगे मत पढ़ो !” एक सभासद चिल्ला उठा और पत्र का पड़ा जाना वहीं रुक गया।

“ताना-रिरी ने तो कभी चार आदमियों के बीच गाना नहीं गाया, फिर उनके गाने की ख्याति दिल्ली तक कैसे पहुंच गई ?”

“सुराफात के लिए कोई बहाना तो चाहिए।”

“बढ़ाना ही बनाना होता तो यवन सरदार माना सुनने के लिए छद्मवेश में क्यों आता?”

बहुत देर तक इसी प्रकार बे गिर-पैर की बातें होती रही। हाँ, इतना जरूर निश्चित हो गया कि नगर पर भारी संकट आया है और उमके प्रतिकार के लिए पूरी तरह तैयार रहना चाहिए।

अंत में सर्वसम्मति से तय किया गया कि नगर के तीन दरवाजे हमेशा बंद रहे जायें, केवल दिल्ली दरवाजा खुला रहे और आने-जाने-वालों की सस्ती से जांच हो।

किमी ने मुझाव दिया कि सुल्तान से मदद मागनी चाहिए। जवाब मिला, “बेकार है। सुल्तान इस समय अपनी परिस्थिति के कारण अकबर के विरुद्ध खड़ा नहीं हो सकता।”

जुनागढ़ के राय और आवू-नरेश के पास दूत भेजकर तय करने तथा पारस्परिक एकता को टढ़ करने की बात जरूर तय पायी।

×

×

×

अकबर के नाम से सरफुद्दीन ने जो खरीता भेजा था, उमकी तयार सारे गांव में फैल गई और तरह-तरह की अफवाहें उड़ने लगी। अफवाहों ने आतंक फैलाने का काम किया।

हाटकनाथ के मंदिर के सामने उत्सव के अवसर पर जो इकट्ठा आये थे उन्होंने चटपट अपनी दुकानों समेट ली और अपने-अपने घरों और चल दिये। सामान्यतया हर वर्ष उत्सव के बाद भी दो-दो या छह-छह दिनों तक लगी रहती और बित्री हुआ करती थी तंबुओं, धर्मशालाओं आदि में तिल रतने की जरूरत थी और कहा ये सारे स्थान देखते-देखते खाली हो गए गाड़ियों में और सिरों पर अपना सामान रखे निकलकर चारों ओर चल दिये।

अभी तक यह किसी की समझ में नहीं आया कि ये लोग के जाने की ख्याति दिल्ली तक कैसे पहुंचे

हरिद्वार, ऋषिकेश, काशी आदि उत्तर के तीर्थों से कोई-न-कोई यात्री गुजरात तीर्थ स्थानों में आते रहते थे। उस समय वे हाटकेश के दर्शनार्थ भी आ जाया करते थे। श्रावण मास में ऐसे यात्रियों का आवागमन अधिक रहता था। इस वार सावन में जब ताना-रिरी ने मेघ मल्हार के स्वर वाले पवित्र जल से हाटकेश का अभिषेक किया तो उत्तरापथ के दो-एक साधुओं का मंदिर में ही मुकाम था। यह अलौकिक वार्ता उनके मुंह से कानों-कान फैलती हुई दिल्लीपति तक पहुंच गई हो तो आश्चर्य नहीं।

×

×

×

खरीता पढ़ने के बाद से बंसीकाका की चिंता बहुत बढ़ गई थी। ताना-रिरी के स्वर्गिक गायन का एकमात्र गवाह साधुवेशधारी तानसेन था। लेकिन उसने जाते समय वचन दिया था कि इस बात को गुप्त रखेगा, कहीं चर्चा नहीं करेगा। कहीं तानसेन ने विश्वासघात तो नहीं किया? नहीं, तानसेन ऐसा कभी नहीं करेगा। तब बादशाह के कानों तक यह बात पहुंची कैसे? और अब वर्तमान परिस्थिति में तो वे घर में भी इस बात की चर्चा करना निरापद नहीं समझते थे।

×

×

×

मंडलेश्वर की हवेली का वातावरण एकदम बदल गया। शरद् पूर्णों के चंद्रमा को जिस प्रकार काले बादल ढंक लेते हैं, वही हालत हवेली की हुई। ग्रहण लगने पर सूर्य-चंद्र तो कुछ ही घंटों में मुक्त हो जाते हैं, किंतु हवेली को लगा ग्रहण छूटता दिखाई नहीं दे रहा था। अंतिम परिणाम किसी से छिपा नहीं था। विनाश अपने भयंकर जबड़े फैलाये सामने आ खड़ा हुआ था।

यों सभी दैनंदिन व्यापार चालू थे, किंतु यंत्रवत। हर व्यक्ति चिंता-तुर था। भोजन अवश्य बनता और परोसा भी जाता था, किंतु ग्रास किसी के गले के नीचे नहीं उतरता था।

ताना-रिरी घर में इस प्रकार रहतीं, मानों विना देह की छाया

खरीतेवाली बात फाग में पढ़ने के बाद से दोनों के प्राण जीते निकल गए थे। दोनों एक-दूसरे की भीर-टुफर-टुफर देता-करती और बिना भूत-रोले निःशब्द घातिलाप किया करती।

एक दिन दोपहर में एकान्त पाकर रिरिरी भीगे एकर में ताना ने कहा, "वेन, कहीं उन्होंने तो विश्वासघात नहीं किया ? दंगने गिना..."

ताना ने फौरन बात फाट दी, "विः रिरिरी, बिभुगुग नहीं। भुगे, पूषा विश्वास है कि वे ऐसा कभी नहीं कर सकते।"

आगे बातचीत बंद हो गई। पर मन को भोग कहा ? भूग-किर कद उसी गाले को पीसने लग जाता—तो यह सब कैसे हुआ ? भूरीभग मलागोभूग बादशाह तक यह बात किमने पहुंचाई—नयाँ और कैसे ? अभी रात स्वर्गिक सगीत ने मरणाग्न गाँव को जीवन-दान दिया। और आज नहीं वरदान हमारे जीवन के लिए गतरा बन गया है। शादकेस, रगादीइगय यह तुमने क्या किया ? मेरे किम अग्राय की गजा दे रहे हो ? मगर की प्राण-रक्षा के लिए मुझे माध्यम बनाया और अब बदले में मेरे प्राणी की घति माग रहे हो ? क्या यही तुम्हारी दृष्टि है ? यदि है तो फिर नहीं मेरे जीवन की भार्यरुना है। मुझमें अपना काय करवाकर थोड़ा मुष्य भी तुमने मेरे माघ जाड़ दिया है।"

अपने दाम्पत्य के झूठे पर बँटे-बँटे उनके मन में इजाजी विचार आ रहे थे। काकी रात बीन चुकी थी। फिर भी सोने-गोरे के लिए नहीं आया था। पिछले दो दिनों में हरेयी की कचड़ी में रात दिन बँटते होंगे रहने के कारण उमे गन देर नष्ट अवकाल नहीं मिल पाया था। जूनागढ़ और आवू आदि गाँवों को महादत्त के लिए भूत पर विपत्त और दिव्यदत्त दुर्गा द्वारा उन्हें केन्द्र की अवस्था काय में उतार गारा मन्द निकल आता था।

बाद मंदिर पर के दिव्यदत्त की तरह मन्त्रों के माध कीं पर मन्त्रों सोकेन को पुनः दिना की ओर करी जाते हुए उमने दगा था। मन्त्र को लीटा और अन्दी-बन्दी आनू का मुँह कचड़ी बजा था। मन्त्र मन्त्र

दरवाजे की ओट से ताना ने पति की ओर देखा था। उसका चेहरा कितना निस्तेज और परिश्रम और चिंता के कारण एकदम काला पड़ गया था। वार-वार यह बात उसके मन को व्यग्र कर देती कि पति की इस दुर्दशा का कारण मैं ही हूँ। तानसेन के आने की चर्चा उसने पति से नहीं की थी। इस समय मन में जोरों से यह बात उठी कि उनके आते ही सब-कुछ उन्हें बता दे। जो विपत्ति आन पड़ी है, उसके कारण का खुलासा कर दे। पर क्या इस विपत्ति का मूल कारण वही है? नहीं, कदापि नहीं। मेरा मन गवाही नहीं देता। वे कभी ऐसा नहीं कर सकते। फिर एक निरपराध के सिर सारा दोष क्यों मढ़ा जाय? लेकिन आखिर दिल्ली तक बात पहुंची कैसे? कुछ समझ नहीं आता...

विचारों का दुष्प्रक्रम फिर चलने लगा। लोकेश अभी तक नहीं आया था। वह भूले पर ही लेट गई और उसे नींद आ गई।

आधी रात के करीब लोकेश अंदर आया। उसका चेहरा उतरा हुआ, किंतु दृढ़ था। अंदर आकर वह भूले के पास रुक गया। गहरी नींद सोई हुई अपनी पत्नी को देखता रहा। दो ही दिन में इस बेचारी की हालत क्या से क्या हो गई। संगमरमर की प्राणहीन पुतली की तरह लगने लगी है। अपने सतीत्व की रक्षा के लिए नारी को कितने संकटों का सामना करना पड़ता है! नारीत्व ही उसका प्राण है और उसकी खातिर दुर्दशा होते देर नहीं लगती।

सूने, साफ आसमान से सहसा विजली गिरने जैसी यह घटना थी। जिसके वारे में कभी सोचा भी नहीं था, वह मुसीबत सहसा गले आ पड़ी। सभी जानते थे कि मामला नाजुक और संकट भयानक है। मुकावले की तैयारियां भी शुरू कर दी थीं। लेकिन दिल्ली के बादशाह से मुकावले का मतलब था चींटी और हाथी की लड़ाई। खैर, कोई बात नहीं, मौका आने पर चींटी भी हाथी के कान में घुसकर उसकी हालत खराब कर देती है। जब प्राणों पर आ वनती है तो गरीब गाय भी सींगों से शेर की अंतड़ियां निकाल देती है।

नीलकंठराय ने सहायता के लिए स्वदेशामित्री राजाओं को पत्र भेजे थे। उनकी मनोमिलाप यही थी कि इस अवसर पर सब एक हो जायें। एकता की शक्ति से न केवल प्रस्तुत संकट को टाला जा सकता था, बल्कि गुजरात की धरती से यवन घासकों को भी हटाया जा सकता था। नीलकंठराय पत्र लिखकर ही चुप नहीं बैठ गए थे। नगर में अस्सी प्रतिशत नागर ब्राह्मणों की बस्ती थी। बीरता में ये ब्राह्मण राज-पूतों से किसी तरह कम नहीं थे। स्वयं आगे आकर किसी से झगडा नहीं करते थे, लेकिन अगर किसी ने हाथ उठाया तो उसका हाथ तोड़ देने की शक्ति उनकी कलाइयों में थी। इसलिए नीलकंठराय ने उम रात प्रमुख नागरवासियों की बैठक आयोजित की थी। उसमें मुकाबले के लिए सेना खड़ी करने की बात तय हुई थी। हिमाचल लगाकर देखा गया था कि हर घर से एक या दो योद्धा निकल आयेंगे और इस तरह हजारों की फौज आसानी से तैयार हो जायगी। इस सेना को संगठित करने की जिम्मेदारी लोकेश और महेश ने ली थी। पूरी योजना बनाकर और कुछ निर्दिष्ट होकर ही लोकेश अपने मवन में आया था।

नींद में सोई ताना की ओर देखता हुआ वह कुछ देर योही ठिठका खड़ा रहा। मन की गहन चिंता और भय की काली छाया उसके मुख-झाये हुए चेहरे पर स्पष्ट दिखाई दे रही थी। आँखें सूजी हुई थीं, पर सतीत्व का तेज बड़ोपटों में से भी फूटा पड़ रहा था।

उसकी ओर देखते हुए लोकेश ने मन-ही-मन प्रतिज्ञा की, "देवि, जबनक हमारे शरीर में प्राण रहेंगे, मजाल नहीं कि कोई भी पराया आदमी तुम्हारे पांव के नखों को भी देख सके।"

इस खयाल से कि कहीं ताना की नींद उचट न जाय वह धीरे-से पीछे की ओर जाकर चुपचाप पलंग पर लेट गया। लेटते ही उसे नींद आ गई।

आधी रात बीत चुकी थी। खटके की आवाज सुनकर ताना की नींद खुल गई। दालान में दीया जल रहा था, त्रिदु तेल कम हो जाने से

उसका प्रकाश धीमा पड़ गया था। वह झटके के साथ उ० वैंटी और चारों ओर देखने लगी। पीछे पलंग पर लोकेश गहरी नींद में सो रहा था। उसने कपड़े तक नहीं बदले थे और न कुछ ओढ़ा ही था। फिर उसकी निगाहें दाहिनी ओर की खिड़की की तरफ उठीं और वह फुर्ती से खड़ी हो गई।

सामने खिड़की में काला नकाब चढ़ाये, हाथ में तलवार लिये एक लंब-तड़ंग मयावना आदमी खड़ा था। क्षण-भर के लिए ताना का रक्त जम गया, लेकिन दूसरे ही क्षण वह सतर्क हो गई। उसने लपककर कोने रखी हुई वरछी उठा ली और दो कदम आगे बढ़कर गरजी, "खबरदार, जो एक भी पांव आगे बढ़ाया। तेरी घिनीनी छाया मेरे ऊपर पड़ने के पूर्व ही यह वरछी मेरी छाती के पार निकल जायगी। मुझे उठा ले जाने के लिए आया तो है, पर..."

उसकी तेज-तीखी आवाज से लोकेश जग गया। सबसे पहले महि-पासुर-मदिनी की तरह वरछी हाथ में थामे ताना उसे दिखाई दी, फिर उसने नकाबवाले को देखा। दीवार से लटकी हुई तलवार खींचकर वह पैतरे से खड़ा हो गया।

इतने में नकाबवाले ने मुंह से नकाब हटाते हुए कहा, "वेन, सुनो..."

"कीन ? चंदर ?"

"हां, वेन में चंदर हूं, चंदर लुटेरा !"

तलवार की मूंठ पर पकड़ मजबूत करते हुए लोकेश ने पूछा, "इस समय, इतनी रात गए तू यहां क्या करने आया है !"

हाथ की तलवार एक ओर रख, चंदर ने कहा, "दिन के समय हवेली के सदर फाटक से अंदर आता तो मंडलेश्वर वहाँ मेरी गर्दन उड़ा देते। मैं नहीं, मेरा बाप वीरमगाम के राय की शरण गया है। पर मैंने तो बचपन में बंसीकाका का नमक खाया है।"

"कहना क्या चाहते हो ?"

“अकबर का एक मरदार इस ओर आया है। पाठन के रागने डेरा डाले पहा है। उमके यहाँ कवन की मूब घुगवैठ है।”

लोकेश ने कहा, “समझ गया। उम मरदार की बहिनगर के विषय उमी ने मटकया है।”

“मेरी इन दोनों बहनों की इज्जत पर हाथ डालने के लिए बंधन ने ही उमे उकसाया है। यवन मरदार की वागना की उगी दृष्ट ने मडकाया है। उम रात यवन मरदार ही अपने दोस्त के साथ छद्मवेष में यहाँ आया था। यह मारा पदपत्र कवन का ही था। उनके लिए धीरगों के कपड़े भी उमने अपने घर में नाकर दिये थे।”

ताना की आठ महीने पहले की मजन के समयकारी घटना याद आ गई। अपने गान-योग्य और मृगंश्री आवाज को देखकर रगीया की इप्सा, मंडनेश्वर की बहू न बन पाने के कारण रगीया की बहरे की कट्टर भावना, आदि उमी उमे याद हो आया। उम दिन उमसे जो बहा-मुनी हो गई थी, वह भी याद आई। जो रगीया ने आज इस तरह बंदया लिया है ! मारे मूम्मे के लाला की देह बनक रही।

उपर चढ़ कर उमे को कहा था, “यह यवन मरदार मरदुहीन अकबर का रिश्तेदार है। तनूदेव और रिगंवेन को उराकर दिल्ली में जाने का उलहा इगला है। उम पर हुनया नी होना। कवन उमकी मदद करेगा। उनसे कवन को दिल्लीतति की मजदददारी और जा के मडनेश्वर का पर देने का मायक लिना है। आज समझल रहे !”

इतना कहकर उम उमने उमकी उम उम का मुँह मारने सिद्धी से बूझकर दिखल बना।

लोकेश की मीन उम रही। ताना उमसे मुँह रगी थी। उमने उमे का मोन और उमे से उमनेउमने उमने की मडका मडका बन उमे और उमने बूझ उमने हो मडका के विना उम हो ही का मडका है ! लोकेश को जो मडका उमने मडका दिखल उम से मडका दिखल है उम का।

वीस

गुजरात की यात्रा से लौटने के बाद तानसेन के प्रशंसकों ने उनका सम्मान किया। रात को गाने की महफिलें हुईं और उस पर प्रशंसा का गुलाबजल छिड़का गया।

एक प्रशंसक बोला, "मियां तानसेन, आप यात्रा पर क्या गये, यहाँ की तमाम महफिलें ही सूनी हो गईं।"

दूसरे ने कहा, "भैया तानसेन, तुम्हारे बिना शाही संगीत दरवार ऐसा लगता था, जैसे बिना सूरज का आकाश।"

तीसरे ने समर्थन किया, "सच है, विलकुल सच है ! सूर्य एक होता है और तानसेन भी एक ही है।"

प्रशंसा सुनकर तानसेन सकुचा गया। बोला, "दोस्तो, जिसने कभी दिशाओं तक फैला विशाल सागर नहीं देखा, उसके लिए तो यमुना का यह पाट भी सागर ही है।"

तानसेन का यह आचरण उसके प्रशंसकों को नया लगा। आज तक प्रशंसा उसे प्रिय थी और सुनकर वह खुश होता था। प्रशंसा के फूल-गजरे हाथ में थामकर उनकी सुगंध लेने में उसे आनंद आता था, पर आज उसने उन गजरो को धीरे से एक ओर पटक दिया। इसी प्रकार विलास के सारे उपकरण भी उसने एक ओर रख दिये थे। जरीदार पोशाक छोड़कर एकदम सादे वेश पर आ गया था। दरवार में भी वह मजन के अलावा और कोई गीत नहीं गाता था। रोज नये मजन लिखता और उन्हीं को सुनाता। यह परिवर्तन देखकर सभी कहते, मियां तानसेन यात्रा से लौटकर साधु हो गए हैं। उसकी दिनचर्या में एक नई बात जुड़ गई—प्रातः यमुना-स्नान का नियम।

आगरा की ठंड सुवह की कोमल धूप में थोड़ा गरमाने लगी थी।

मित्र की नौटंकारों पर ध्यान लपेटे अपनी मौज में घुलना-
 दिनादे का रहा था। अस्त-नरती मेहरा के एक भजन की संज्ञित यह
 घुनघुनाटा बाटा था। घाट की मोड़-मोड़ से जगजगिनी एकाद-शान्त
 स्थान में वह कुछ देर बैठना चाहता था। कभी धांगों बंदरुत अपने कुत-
 देवना का अथवा वृंदावन के चक्रिबिहारोत्री का ध्यान कर सेवा और
 कभी नदी के गहन नीचे जल की कोर देगने लगता। भजन घुनघुनाते
 मलय अनायास नये शब्द और नये नाद मन में आ जाते और नये भजन
 की रचना हो जाती।

वृंदावन के निधिवन में उन रात बिहारीजी के मंदिर में सुनाये गाने
 के पुरस्कार-स्वरूप एक कौड़ी पाकर उत्सका बहवार काम होने लगा था।
 ताना-रिरी का स्वर्गिक मंगीत सुना तो अहंकार बिलकुल नामशेष हो
 गया। उन दोनों बहनों के दिव्य संगीत और मधुर रागि में बरसी जल-
 धारा की याद आते ही वह रोमांचित हो जाता था। तब उसे अपने
 मगीत-मन्नाट होने पर शर्म आने लगती थी।

“चाचा, जो चाचा . तानसेन चाचा ..” पीछे से कोई आवाज दे रहा
 था। सुनकर उसकी भवित-समाधि टूटी। पीछे मुड़कर देखा तो पुषारने-
 वाता करीब आ गया था।

तानसेन ने आश्चर्य से कहा, “कीन, सिराज ? अरे, तुम तो सर-
 फुद्दीन के साथ गुजरात गये थे न ?”

“जी हा ! अभी भी उनके साथ हूँ। एक रात काम से महा खाना
 पड़ा।”

“अच्छा ! पाटणनगर कैसा है ? सुंदर ही होगा। सारा ही दु-
 रात प्रदेश बहुत खूबसूरत है।”

“पाटण हम लोग अभी पहुंचे ही कहा ?”

“अच्छा ! मुकाम पर पहुंचकर काम शुरू करवाने से पहले ही तुन-
 को लौटना पड़ा। ऐसा कीन-सा काम निरस्त आया ?”

‘सिराज-क्षण-मर-भूप रहा। फिर साथ के नौकर से बोला, “हसन,

हकीम मियां से संदेशा कह देना । और देख, घर में कह देना कि मैं तानसेन चाचा के साथ जा रहा हूँ ।" और तानसेन के साथ चलते हुए उसने कहा, "चाचा, मेरे तो मुकद्दर में ही जाने क्या लिखा है ! बचपन में तस्वीरें बनाने का शौक था, मगर अब्बाजान ने रंगपेटी छीनकर मुझे कुरान पढ़ने बिठा दिया । उनकी स्वाहिश मुझे मौलवी बनाने की थी, मगर वह अपने बस की बात नहीं थी । तब मार-पीटकर हकीम बनाने के लिए हकीम साहब के सिपुर्द कर दिया गया । लेकिन नब्ज देखना-समझना अपने लिए मुमकिन न हुआ ।"

तानसेन ने कहा, "आखिर इमारतों के नकशे बनाने का काम सीखा और उसमें महारत भी हासिल की ।"

"मुमकिन है, इसी वजह से बादशाह सलामत ने सरदार सरफुद्दीन के साथ मुझे गुजरात भेजा था । मगर वह काम तो एक किनारे रह गया और मैं दूसरी मुसीबत में फंस गया ।"

"कौसी मुसीबत ?"

सिराज ने उधर देखकर कहा, "क्या आप घाट की ओर तशरीफ ले जा रहे हैं ?"

"हां ।"

"अब्बाजान ने बताया कि आप रोज जमुना-अशनान करते हैं ।"

"हां भाई, बुढ़ापे में यमुना-स्नान और ईश्वर-भजन, यही तो दो काम करने के हैं ।"

वातें करते हुए दोनों घाट पर पहुंचे । सिराज ने कहा, "वाह चाचा; बहुत बढ़िया जगह है ।"

तानसेन के बैठने पर सिराज भी पास में बैठ गया और बोला; "चाचा, सरफुद्दीन ने एक नई आफत खड़ी कर ली है । वह गुजरात की दो महवूवाओं के इश्क में गिरपत हो गया है ।"

तानसेन ने हँसकर कहा, "रंगीले स्वभाव के सरफुद्दीन के लिए यह कोई नई या अनहोनी बात नहीं, और गुजरात का नारी-सींदर्य तो

बैमे भी प्रसिद्ध है।”

“मगर सरफू की ये महबूबा मामूली घराने की नहीं। एक मंडलेश्वर यानी जागीरदार के वृत्तरे की है।”

तानसेन चौंक पड़ा, “मंडलेश्वर ? किस गांव के मंडलेश्वर ?”

“गाव का नाम तो याद नहीं आ रहा। वहां बहुत-ही छोटी-छोटी जागीरें हैं और जागीरदारों को मंडलेश्वर कहते हैं। यह गाव पाटण के रास्ते पर है। एक मुकाम पर ऐसे ही किमी मंडलेश्वर के भाई तो पहचान हो गई। उसका नाम कचनलाल है। वह मरफुद्दीन को अपने गाव में भी ले गया और खूब खातिर की। वहां कचनलाल ने उसे इन खानूनों की खूबसूरती और गान-बिद्या के बारे में बताया। वह उन्हें उस गाव में भी ले गया। नाम तो याद नहीं रहा, मगर एक किले के मानिद गाव है और वहां का मंडलेश्वर बहुत बहादुर है। वे दोनों गावों में उमकी बहुरे हैं। उस गाव में शंकर महादेव का बड़ा जनसा था। उन खानूनों का गाना सुनने के लिए सरफुद्दीन और जलाल जनाने भेज में वहां गये थे।”

तानसेन को सारा मामला समझने देर न लगी। उसने उत्सुकता से पूछा, “फिर क्या हुआ ?”

“जंग होते-होते बची। बमुश्किल रात के माये में दोनों किमी तरह निकल भागे। मगर सरफुद्दीन उन दोनों को लेकर पागल हो गया। किसी भी तरह उन्हें दिल्ली लाना चाहता है। बादशाह के नाम में उसने मंडलेश्वर को खत लिखकर दोनों को गाही दरवार में गाना सुनाने की दावत दी। कचनलाल को और उस मंडलेश्वर की पुगती दुश्मनी है। उसने मरफुद्दीन को और भी रक्साया। मरफुद्दीन ने कचनलाल को उन लड़कियों के गांव की जागीर और दिल्ली की मनसबदारी देने का लालच दिया है। कचनलाल पोशादा तरीके से उमकी मदद कर रहा है। लड़कियों के समुह ने दावतनामा टुकरा दिना और बड़ा हि हमना हुआ तो मुकाबला करेंगे। वे तैयारिना कर रहे हैं। दनपर चलाई

तू हकीम मियां से संदेशा कह देना ।- और देख, घर में कह देना कि मैं तानसेन चाचा के साथ जा रहा हूँ ।” और तानसेन के साथ चलते हुए उसने कहा, “चाचा, मेरे तो मुकद्दर में ही जाने क्या लिखा है ! वचपन में तस्वीरें बनाने का शौक था, मगर अब्बाजान ने रंगपेटी छीनकर मुझे कुरान पढ़ने बिठा दिया । उनकी स्वाहिश मुझे मौलवी बनाने की थी, मगर वह अपने बस की बात नहीं थी । तब मार-पीटकर हकीम बनाने के लिए हकीम साहब के सिपुर्द कर दिया गया । लेकिन नब्ज देखना-समझना अपने लिए मुमकिन न हुआ ।”

तानसेन ने कहा, “आखिर इमारतों के नकशे बनाने का काम सीखा और उसमें महारत भी हासिल की ।”

“मुमकिन है, इसी वजह से बादशाह सलामत ने सरदार सरफुद्दीन के साथ मुझे गुजरात भेजा था । मगर वह काम तो एक किनारे रह गया और मैं दूसरी मुसीबत में फंस गया ।”

“कैसी मुसीबत ?”

सिराज ने उधर देखकर कहा, “क्या आप घाट की ओर तशरीफ ले जा रहे हैं ?”

“हां ।”

“अब्बाजान ने बताया कि आप रोज जमुना-अशनान करते हैं ।”

“हां भाई, बुढ़ापे में यमुना-स्नान और ईश्वर-भजन, यही तो दो काम करने के हैं ।”

वातें करते हुए दोनों घाट पर पहुंचे । सिराज ने कहा, “वाह चाचा, बहुत बढ़िया जगह है ।”

तानसेन के बैठने पर सिराज भी पास में बैठ गया और बोला, “चाचा, सरफुद्दीन ने एक नई आफत खड़ी कर ली है । वह गुजरात की दो महवूवाओं के इश्क में गिरपत हो गया है ।”

तानसेन ने हँसकर कहा, “रंगीले स्वभाव के सरफुद्दीन के लिए यह कोई नई या अनहोनी बात नहीं, और गुजरात का नारी-सौंदर्य तो

करने के लिए सरफुद्दीन ने बादशाह सलामत से इमंदाद मांगी है। इसी खास मकसद के लिए मुझे हरकारा बनाकर भेजा गया है।

“कल यहां आते ही शहंशाह से मुलाकातकर मैंने सरफुद्दीन का खत शाही खिदमत में पेश किया। खत की इवारत सुनते हुए पहले जहांपनाह के चेहरे पर गुस्सा मगर बाद में खुशी दौड़ गई। बोल उठे, “वेवकूफ बेटा !” बाद में मुझसे वहां के हालात के बारे में वारीकी से सवाल करते रहे और तब मुझे ख्वसत किया। कोनिस वजाकर में बाहर आ गया। अब तो वहां जरूर तलवारें बजेंगी। मेरा कोई काम नहीं रहा।”

बात खत्मकर वह उठ खड़ा हुआ, बोला, “चाचा, इजाजत दीजिए अब यहीं हूं, फिर हाजिर हूंगा।” और चला गया।

तानसेन देर तक उसी तरह बैठा रहा। उसने तत्काल निर्णय कर लिया था कि संकट में पड़ने के पूर्व ही वह जैसे भी होगा, ताना-रिरी की सहायता करेगा। कुछ देर बाद वह उठा और शाही महल की ओर चल दिया।

बादशाह अभी शयनगृह से बाहर नहीं आये थे। उसने सेवक से कहा, “मैं इंतजार करता हूं। बड़ा जरूरी काम है। जागते ही मेरा सलाम पहुंचा देना।”

प्रतीक्षा में चिंतातुर बैठा वह सोचता रहा। सिराज ने बताया कि खत सुनकर पहले जहांपनाह के चेहरे पर गुस्सा मगर बाद में खुशी दौड़ गई। इससे उसकी चिंता में और वृद्धि हुई। सरफुद्दीन ने जरूर अपने पत्र में, ताना-रिरी के अनुपम सौंदर्य तथा गान-कला का रस-भरा वर्णन किया होगा। जो विलासी और महत्वाकांक्षी शासक मेरे गाने की तारीफ सुनकर बांधवगढ़ के राजा से मुझे जबरदस्ती छीन सकता है, वह अगर रूप, सौंदर्य और संगीत की त्रिवेणी से गोहित और चंचल हो उठा हो तो कोई आश्चर्य नहीं! दिल्लीपति के चंगुल में से उन दोनों बहनों को छुड़ाना उसे मुश्किल लग रहा था।

बहुत देर बाद नौकर उसे बुलाने आया। भाग्य की कमी विडंबना कि आठक महीने पहले जिम शाही कक्ष में उसने अकबर के मुरझाये मन को प्रफुल्लित किया था, आज उसी कक्ष में स्वयं चिंता से घबकते हृदय को लिये वह प्रवेश कर रहा था ! उच्चासन पर बैठे अकबर ने पास में रखे हुए आसन की ओर इशारा करते हुए उससे कहा, "आइए मिया तानसेन, हमारी खुशकिस्मती है कि मुबह-सुबह आपके दीदार हुए—एक मौलिया के दीदार।"

तानसेन प्रणाम करके बैठ गया। उसकी ममज्ञ में नहीं आ रहा था कि अपनी बात कहा से और कैसे शुरू करे।

अकबर से उसकी यह हालत छिपी न रही। बोला, "मियाजी, आपकी तबीयत नासाज है क्या?"

"जी जहांपनाह। तबीयत मकायक खराब हो गई। सीने में दर्द है और दिल में बेचनी।"

उसके बेदनायुक्त चेहरे की ओर देखकर बादशाह ने कहा, "जल्दी हकीम को बुलाना चाहिए।"

अकबर सेवक को बुलाने के लिए ताली बजाने ही जा रहा था कि तानसेन ने उसे रोकते हुए कहा, "नहीं जहांपनाह, गुस्ताखी माफ हो, हकीम-बैद्य की दवा से यह दर्द आराम होने का नहीं। हुजूर ही मेरा दर्द दूर कर सकते हैं। आपका यह सेवक एक मुसीबत में फस गया है।"

अकबर ने तानसेन का यह स्वरूप पहले कभी नहीं देखा था। उसकी वाणी की कातरता और स्वर का गीतापन बादशाह के मन को छू गए। अपने सगीत-सम्राट की विह्वलता से विचलित अकबर ने उसे आश्चर्य किया, "मिया तानसेन, हमारे संगीत-सम्राट तक आने की जुरंत कोई भी मुसीबत कैसे कर सकती है ! अकबर बादशाह के रहते आपका बात भी बांका नहीं हो सकता। बताइए, क्या बात है?"

एक क्षण चारों ओर दृष्टि डालकर तानसेन ने विनम्रतापूर्वक कहा, "जहांपनाह, आठ-नौ महीने हुए इसी जगह सेवक ने आपकी छोटी-सी

दमत की थी, एक राग गाकर....”

“वाह, मिया तानसेन ! उस दिन तो आपने अपने वादशाह को नई तदगी ही बख्शी थी। दीपक-राग गाकर आपने मेरी जिदगी का दीया रोशन कर दिया था। सुनिए, एक खुशखबर ! अब इस शाही महल में इनकरीब ही शाही खानदान का चिराग रोशन होनेवाला है। रात में ही यह खुशखबर हमें मिली है।”

सुनते ही तानसेन अपनी चिंता भूल गया। उमंगित होकर बोला, “अल्लाह की मेहरबानी। ईश्वर की असीम कृपा। हुजूर का सिंहासन आवाद रहे और मुगलिया वंश का चिराग सदा प्रकाशमान रहे।”

“बड़ी वेगम साहवा, अंबर की राजकन्या के महल से यह खुशखबर आयी है।”

“बहुत आनंद की बात है।”

अकबर प्रसन्नतापूर्वक हँसा और बोला, “मगर आपने अपनी मुसीबत की बात तो बतायी ही नहीं।”

“जहांपनाह, सेवक ने हुजूर से कुछ नहीं मांगा।”

लंबी सांस लेकर अकबर ने कहा, “यह हसरत हमारे दिल में ही रह गई कि आप कभी तो कुछ मांगते। अब तो साधु हो गए, लिहाजा मांगने का सत्राल ही नहीं उठता।”

“आज मांगने ही आया हूं। उस दिन अर्ज किया था कि मौका आने पर मांगूंगा।”

“जरूर मांगिए। जो चाहे, मांग लीजिए। हम आपकी हर ख्वाहिश पूरी करेंगे।”

“जहांपनाह....”

“अकबर का कौल कभी खाली नहीं जाता।”

“मेरी बेटियां मुसीबत में हैं, उनकी रिहाई....”

“आपकी बेटियां ? और कौन है वह बदमाश ?” अकबर मा गुस्से के अंगारा हो गया।

“गुस्ताखी माफ हो, जहांपनाह ! मरफुद्दीन ने गुजरात में जाकर चडनगर के मडलेश्वर की दो बहूओं पर टेढ़ी नजर डाली है। वह उन्हें जवर्दस्ती अपने कब्जे में कर लेना चाहता है। ऐसे मामले अंत में सभी को नुकसान पहुंचाने और तबाही का कारण बनते हैं। जहांपनाह, मेरी इन दोनों बेटियों को बचाइए, अपने इस सेवक पर दया कीजिए।”

बादशाह ने आश्चर्य से कहा, “आपकी दो बेटियां गुजरात में हैं, यह हमें मालूम नहीं था।”

“दुजूर, वे मेरे गुरुमाई की पुत्रिया हैं।”

“गुरुमाई से मतलब ?”

“बूदावन के स्वामी हरिदासजी मेरे गुरु हैं। शहशाह ने उनको देखा है।”

“हां, हम भेस बदलकर आंके ही माय उनका गाना सुनने के लिए गये थे।”

“हरिदासजी के एक परमभक्त शिष्य गुजरात के चडनगर गांव में रहते हैं। उनकी दोनों पुत्रिया गुरुमाई के नाते मेरी भी बेटियां हुईं। वे बेटियां ही वहां के मडलेश्वर की बहूएं हैं।”

अकबर स्तब्ध रह गया। उसकी गंभीरता और विचारमग्नता ने तानसेन को व्यग्र कर दिया। अनुरूप भरे स्वर में बोला, “जहांपनाह ने उन्हें सकट से छुड़ाने का आश्वासन दिया है। पिता का दुःख दुजूर समझते ही है।”

अकबर हँसा। उसके चेहरे से गंभीरता मायब हो गई। उसने कहा, “बेशक, समझते हैं। नालायक मरफुद्दीन मडलेश्वर से माफी मांगेगा और पाटण जाना रटकर कौरन यहा लौटेगा—यह शाही हुक्म कल ही खाना हो जायगा।”

तानसेन इतना आनंदित हुआ कि औचित्य का खयाल ही भूल गया और बोला, “गुजारिश है कि शहशाह का यह हुक्मनामा इसी वकन सेवक को प्रदान किया जाय। एक-एक क्षण कीमती है।”

अकबर को हँसी आं गई, “ठीक है!” फिर ताली बजाई, “कौन है रे वहां ?”

थोड़ी ही देर में सीलवंद लिफाफा तानसेन के हाथ में आ गया। उसके साथ जानेवाले लोगों की व्यवस्था भी उसी समय कर दी गई।

अपनी मानस-पुत्रियों की आवरू बचाने का कवच हाथ में आते ही तानसेन उठा, अकबर को प्रणाम किया और भरे गले से बोला, “हुजूर का दिल हुजूर के इकवाल ही की तरह बुलंद है, बड़ा है... यह मेहरवानी...”

“नहीं—नहीं, तानसेन यह मेहरवानी नहीं। अकबरशाह का वायदा पूरा किया जा रहा है। मगर एक शर्त...”

“शर्त कैसी, जहांपनाह ?” तानसेन घबरा गया।

“अगले साल गुजरात पर चढ़ाई होगी। उस वक्त आप शाही सेना के साथ चलेंगे और अपनी उन बेटियों का गाना हमें सुनवायेंगे।”

“जरूर, जहांपनाह, जरूर ! अपने दिल्लीपति पिता का यथोचित स्वागत मेरी बेटियां करेंगी।” बोलते-बोलते वह गद्गद् हो गया, उसकी आंखों में आंसू उमड़ आये।

“यह क्या, तानसेन ? आपकी आंखों में आंसू ? बात क्या है ?”

तानसेन ने आंखें पोंछीं, हँसते हुए उसने कहा, “हुजूर जल्दी ही इसका मतलब समझ जायेंगे। बड़ी वेगमसाहब के मां बनते ही मतलब हुजूर पर रोशन हो जायगा।”

अकबर खिलखिला उठा, “ओह, समझा, समझ गया !”

कुछ ही देर बाद तानसेन चुने हुए लोगों के दल के साथ गुजरात की ओर चल दिया।

इक्कीस

“रायजी, बिहारीलाल के घर पर ताला लगा है। पास-पड़ोस में पूछने पर पता चला कि वे अपने स्त्री-बच्चों को पहुंचाने के लिए दर्मावती गये हैं। पहुंचाकर तुरंत लौट आयेंगे।”

बिहारीलाल कचन का ससुर था। अपनी बेटो बीरमगाम के ससुराज्य में देकर भी वह बडनगर के मंडलेश्वर के प्रति निष्ठावान था। पिछले दो दिनों तक जो गुप्त बैठकें हुईं, उनमें वह उपस्थित था। प्रतिरोध और सुरक्षा की योजनाएं बनाने में उसने अग्य प्रमुख नागरिकों का माय दिया था। रात देर तक वह कचहरी में था। दर्मावती जाने का उसने किसी से उल्लेख नहीं किया। दो दिन पूर्व उसका बडा लड़का अपनी पत्नी को पीहर पहुंचाने पाटण गया था। आज किसी को कुछ बताये बिना बिहारीलाल भी सवेरे जल्दी एकाएक दर्मावती चला गया।

नीलकठराय ने दिल्ली दरवाजे की ड्यूटी से जममल्ल को बुलाकर पूछा, “क्यों रे जयमल्ल, मुबह बिहारीलाल जब दर्मावती गये तो उनके साथ कितना सामान था ?”

“जी रायजी, पूरा तीन गाडी सामान था। मैंने उनके लिए दरवाजा खोला तो पूछा भी था कि इतना सामान लेकर सवेरे-सवेरे कहा जा रहे है ? वे बोले, घर के लोगों को दर्मावती पहुंचाकर बस सह लौटा। रात-बच्चों की ओर से निश्चित हो जाना चाहता हूं, ताकि ससुर से जमकर दो-दो हाथ किये जा सकें।”

लोकेश ने कहा, “बापूजी, मुझे विश्वास है कि बिहारीलाल वापस नहीं आयेंगे। कचन के इस पड्यंत्र का पता उन्हें चल गया है, इसीलिए पहले लड़के-बहू को भेज दिया और अब पत्नी को पहुंचाने के बहाने सब-कुछ समेटकर गाव से चले गये।”

मेघ मल्हार

वास्तव में हुआ भी यही। चार-पांच दिन बीत गए, किंतु विहारी-
नहीं लौटे।

गांव में अफवाहों का बाजार गरम था। घुड़सवार बाहर जाते और
लगाकर लौट आते। गुप्तचरों ने बताया कि सरफुद्दीन का मुकाम
उसी जगह पर है और वह मौका देखकर नगर में घुसने की तैयारी
रहा है। किसान परकोटे के बाहर खेतों में काम पर जाते, पर उनके
ण मुट्ठी में रहते। वे रोज नई-नई बातें लेकर लौटते। आज अमुक
खेत की साग-सब्जी उखाड़कर ले गए, कल फलों के खेत की हरी-
री फसल काट ले गए, आदि-आदि। दोनों दलों में छोटी झड़पें भी हो
गयीं और पारस्परिक घमकियां भी दी जातीं।

गोपीनाथ साहूकार का बेटा मुरलीधर पास के गांव में बसूली के
ले गए था। साथ में दो नौकर थे। आते समय रास्ते में यवन सैनिकों
ने मुरलीधर को घेर लिया और पूछा, "तू कौन है?"

मुरली ने तलवार निकालकर ओंठ चवाते हुए कहा, "तेरा बाप !
नागर ब्राह्मण की तलवार का पानी पिलाने के लिए स्वर्ग से आया हूँ !
सामने आ।"

गहरा घाव खाकर वह घोड़े से गिर पड़ा, पर गिरते-गिरते भी उस-
ने दो यवनों को जमीन सुंधा दी। साथ के नौकरों ने भी मुकाबला किया।
यवन सैनिकों ने पैसा लूट लिया और उन नौकरों से पूछा, "तुम्हारी
जात क्या है? क्या तुम भी नागर ब्राह्मण हो?"

दोनों धिधियाकर बोले, "नहीं, हम नागर नहीं हैं। मैं कुनवी पटेल
हूँ और यह बनियां है।"

सैनिकों ने अपने हथियार नीचे कर लिये और कहा, "तो तुम लौट
जाओ। हमारे सरदार का हुक्म है कि जो नागर ब्राह्मण हो, उसी को
चुनकर मारो। तुम अपने गांव में जाकर बता दो कि दिल्ली से वादशाह
की बड़ी सेना आ रही है। चार दिन में यहां पहुंच जायगी। उसके आते
ही हम गांव को लूटकर तबाह कर देंगे और उन दोनों छविलियों को

उठाकर ले जायेंगे।"

मुरली के मारे जाने, चुन-चुनकर नागर ब्राह्मणों को मीत के घाट उतारने और नाना-रिरी को पकड़ ले जाने के लिए बादशाही सेना के चार-पांच दिन में पहुंचने के समाचारों ने गांव में भ्रातक पैदा कर दिया। लोग घबराने लगे कि अब तो एक हीकर मुकाबला करने से भी कुछ न होगा। नीलकंठराय ने लोगों को बहुत समझाने की कोशिश की कि शत्रु सिर्फ डर फैलाकर तुम्हारी हिम्मत तोड़ रहा है, लेकिन लोग आसवस्त न हो सके। उनके मुंह पर लोगों ने जरूर कुछ न कहा, पर वे उस स्थिति में पहुंच चुके थे, जहां सचाई और अफवाहों में अंतर कर पाना संभव नहीं रह जाता। सबके दिल में यह दहशत बैठ गई कि विशाल अकबरी सेना का मुकाबला चीटी की हाथी से टक्कर है। पहली ही चपेट में चीटी हाथी के पांव के नीचे आकर पिस जायगी। कई यह सोचने लगे कि इस समय यहां से निकलकर प्राण बचाने में ही कुशल है। पर वहां से भागना भी खतरे से खाली न था। बड़नगर के बाहर चारों के चारों रास्तों को यवन सैनिकों ने घेर रखा था।

नीलकंठराय ने मुरशा-प्रबन्ध और अनुशासन को और बढ़ा कर दिया। लोकेश और महेश स्वयं नगर का चक्कर लगाते। सारी रात उनके घोड़ों को टापें गूजती रहती।

सरफुद्दीन ने दो बार संदेश भेजे, नीलकंठराय ने दोनों बार ठुकरा दिया। उन्हें भी पता चल गया था कि कंचन सरफुद्दीन से जा मिला है और वे जानते थे कि उसकी नीचता अभी और रग लायेगी।

एक दिन सवेरे-सवेरे शकरप्रमाद अदर आया। नीलकंठराय का हुक्म था कि कोई भी रास खबर हो तो उन्हें तुरंत सूचित किया जाय। शकरप्रमाद ने आते ही कहा, "रायजी, निधलाल और उगके दोनों बेटे पटेलों के वेश में स्त्री-वस्त्रों गहिल गांव छोड़कर जाने का मनगूबा कर रहे हैं। उन्हीं की तरह वेग बदलकर और भी लोग भागना चाहें"

नीलकंठराय स्तब्ध हो उठे। उनका मन गिन्न हो गया:-

विश्वास-पात्र ही जब इस प्रकार विश्वासघात करने लगे तो किसपर मरोसा किया जाय ? धोखाधड़ी और कायरता को कैसे रोका जाय ? ज्यादा कठोरता भी उचित नहीं। जिनसे सहायता मांगी थी, उनमें से अभी तक किसी का आशाजनक उत्तर नहीं मिला था। अब तो जो करना होगा, स्वयं ही करना होगा। जैसी हाटकेश की इच्छा !

उन्होंने मन में निश्चय किया और लोकेश को दिल्ली-दरवाजे की ड्योड़ी पर बैठने का आदेश दिया।

थोड़ी देर में शिवलाल और उसके घरवाले किसानों के वेश में खेती के औजार हाथ में लिये वहां आये। उनके पीछे दो बैलगाड़ियां थीं जिनमें स्त्री, बच्चे और सामान था।

परकोटे के पास आते ही शिवलाल ने आवाज दी, "जयमल्लजी, ज़रा दरवाजा खोलो तो इन गाड़ियों को बाहर कर दिया जाय।"

जयमल्ल के आगे आने के पहले ही उसकी निगाह ड्योड़ी पर बैठे लोकेश पर पड़ी। उसे स्वप्न में भी कल्पना नहीं थी कि वह इस समय यहां होगा। घर से निकलने के पूर्व अपने एक रिश्तेदार को भेजकर उसने इस बात की जांच कर ली थी कि दिल्ली-दरवाजे पर जयमल्ल को छोड़कर और कोई नहीं है। लोकेश को देखकर उसका चेहरा सफ़ेद पड़ गया। मिमियाते हुए किसी तरह बोला, "आ ..प, आ....प लो-के-श-राय?"

लोकेश ड्योड़ी की सीढ़ियां उतरकर नीचे आया। हँसकर कहने लगा, "काका, आपके जैसे पीढ़ियों से यहीं रहने वाले पुराने वार्शिदे जा रहे हैं, यह समाचार जब वापूजी को मिला तो उन्होंने मुझसे कहा, 'जाओ, उन्हें विदा कर आओ'।"

शिवलाल ठट्ठाकर हँसा। अब उसके चेहरे पर ढिठाई के भाव थे। बोला, "औरत-बच्चों को सुरक्षित स्थान पर पहुंचाकर फौरन लौट आऊंगा। कल क्या गड़बड़ होगी, कौन कह सकता है ! दगावाज कंचन अपनी ही जाति के खिलाफ खड़ा हो गया है।"

“बाहरी दगावालों को दंड दिया जा सकता है, पर घरवाले ही दगावाजी करने लगे तो उनको क्या दंड दिया जाय, यह तो आप जैसे अनुभवी ही बता सकते हैं।”

व्यग्य का निशाना किवर है, यह शिवलाल समझ गया। लेकिन कोई जवाब उसे सूझ न पड़ा।

लोकेश दो कदम आगे बढ़ आया। उसका चेहरा विकरान हो गया था। तीव्र स्वर में उमने कहा, “आप नहीं बना सकते, मैं ही बताता हूँ। ऐसों की फौरन गदंत उतार लेनी चाहिए।” कहने-कहने उमने ध्यान में तलवार निकाल ली, पर दूमरे ही क्षण पुनः उमने ध्यान में टाल दिया और धिक्कारते हुए बोला, “शिवकाका, अपनी जाति के विनाश करते होने की अपेक्षा अपनी जाति धिक्कारना तो और भी बड़ा अपराध और नीचता है। ऐसे कायने और विद्वामघातियों को धिक्कार है! चने जात्री शिवलाल, तुम्हारे जैसे पुरुषार्थहीन, नपुंसक, कायर टस गाव में रठ, उसमें तो अच्छा है कि यहाँ से वे निकल जायें। मगर ये शूटिया भी नंग जाओ, दोनों कलाटियों में पहन लेना। जयमन्व ”

“जी, रायत्री।”

“दरवाजा खोल दो, इनकी जानें दो।” इतना कहकर लोकेश अपनी घोंटे को पड़ मारता हठवेली की ओर चला गया।

डगौड़ी पर घटित इस घटना की खबर मारे गाव में फैल गई। १११
इससे पलायन करने वाला को जरा भी धर्म न आये। ११२
सम्मान मर गया था, जो हतवीरों का गुण थे, व रा। क. ११३
सुकने-झिपने डधर-उधर के रास्ते में गाव क बाहर ११४

शत्रु ने जब मुना कि नगर के लोग प्राण-भय से ११५
उसकी गूनी का ठिकाना न रहा।

नीलकंठराय ने परिस्थिति की गभीरता ११६
नागनेवालों को रोकने की कोई कोशिश नहीं ११७
ही कि जिनका गाव छोड़कर जाना है। ११८

जिनको मातृभूमि का नमक अंदां करना हो वे कल उसकी रक्षा के लिए तैयार रहें ।

×

×

×

सूर्य पश्चिम की ओर जा रहा था । इतने में दिल्ली-दरवाजे के निकट वाला टोहिया दौड़ता हुआ हवेली में आया और खबर की, “रायजी, घुड़सवारों की एक टुकड़ी इस ओर आती दिखाई दे रही है । सरफुद्दीन के ही लोग मालूम पड़ते हैं ।”

रणसिंघे वज उठे । गांव के सैनिक सज्जित होकर बाहर निकले । स्त्रियां और बच्चे घरों के अंदर दुबक गये । दरवाजे बंद हो गये । सभी पुरुष हाथों में लाठी या तलवार, जो भी शस्त्र मिला, लेकर निकल पड़े । लोकेश और महेश सबके आगे थे । वे दिल्ली दरवाजे पर पहुंचे ।

सचमुच सरफुद्दीन अपनी टुकड़ी के साथ आ रहा था ।

सरफुद्दीन कोट तक आ पहुंचा । सफेद घोड़ों पर दो रौबीले सवार देखकर वह पहचान गया कि ये ही लोकेश-महेश होने चाहिए । उसने पूछा, “क्या आप ही इस गांव के मंडलेश्वर के बेटे हैं ?”

“हमें यह स्वीकार करने में कोई आपत्ति नहीं है ।”

“मैं दिल्ली के शहंशाहे आजम बादशाह अकबर का सरदार सरफुद्दीन हूँ ।”

“आपके यहां आने का मतलब ?”

“मतलब आप जानते ही हैं । बादशाह सलामत का पैगाम न मानकर आपने शाही रतवे की तीहीन की है ।”

“अपमानजनक किसी भी मांग का सम्मान नहीं किया जाता ।”

“लाहौल, शाही पैगाम की शान में ये अल्फाज !” सरफुद्दीन का स्वर तीखा हो गया । लेकिन दूसरे ही क्षण वह हँस दिया और बोला, “लोकेशराय, आपको मालूम होना चाहिए कि हमारे बादशाह सलामत कलाओं और कलावंतों के कद्रदान हैं ।”

“होंगे ।” लोकेश ने उपेक्षा से कहा, “मगर आपके बादशाह वास्तव

में फलाओं के मर्मण और कलाकारों के भजन है, तो हृण चाहें भवश्य गाना सुनवायेंगे।”

गुनकर सरफुद्दीन की आँखों भगक उठीं, गीता तप गया। गरी समझा कि सेना देगकर लोकेन डर गया, ब्राह्मण की हंफकी दीवी पर गई।

लोकेन के शब्द गुनकर महेंन भी थीका। उगकं गान के दुगरे गीगी को भी लोकेन की बात विविन्न लगी। महेंन ने भाई ने भी ने न ह्रा थी, “दादा, यह तुम क्या कह रहे हो।”

लोकेन मुस्करा दिया। गवेन ने भाई को धीरे रगने के लिए कहा।

सरफुद्दीन ने गुन होकर कहा, “बाह गुय, बटुग गुव। हरे गग नही या कि हमारा गेगा इगकबाय होगा।”

लोकेन ने जबाब दिया, “आपका गरी स्वागत होगा धरी धारी है। हम आपके बादगाह को र्नीय बरर मुदवायगे। ये गरी धारी, बाहरी भवन मे बैठकर हमारी महियाथी का गरीय गरी जीर मुद ही कर लीटे। मगर गानेवापिगी को देगने की इच्छा गद में न गरी, धरके पाव के नख तक की प्रनक वे न गग गच्छे। गरीय गरी गरीय के शीकीन अपने बादगाह मे बाकर बटा सीरिगु। उद उगग गरीय है।”

सरफुद्दीन के बेहरे पर मुद उदर काद। धरिगे गुग गरीय उद। गुगकर बोना, “उद दिराई। उद उदर।”

“उद न दिराई है, न उदर। उदरी उदर गरीय उदर उदर उदर है।”

जिनको मातृभूमि का नमक अदा करना हो वे कल उसकी रक्षा के लिए तैयार रहें।

×

×

×

सूर्य पश्चिम की ओर जा रहा था। इतने में दिल्ली-दरवाजे के निकट वाला टोहिया दौड़ता हुआ हवेली में आया और खबर की, "रायजी, घुड़सवारों की एक टुकड़ी इस ओर आती दिखाई दे रही है। सरफुद्दीन के ही लोग मालूम पड़ते हैं।"

रणसिंघे वज उठे। गांव के सैनिक सज्जित होकर बाहर निकले। स्त्रियां और बच्चे घरों के अंदर दुक्क गये। दरवाजे बंद हो गये। सभी पुरुष हाथों में लाठी या तलवार, जो भी शस्त्र मिला, लेकर निकल पड़े। लोकेश और महेश सबके आगे थे। वे दिल्ली दरवाजे पर पहुंचे।

सत्रमुच सरफुद्दीन अपनी टुकड़ी के साथ आ रहा था।

सरफुद्दीन कोट तक आ पहुंचा। सफेद घोड़ों पर दो रौबीले सवार देखकर वह पहचान गया कि ये ही लोकेश-महेश होने चाहिए। उसने पूछा, "क्या आप ही इस गांव के मंडलेश्वर के बेटे हैं?"

"हमें यह स्वीकार करने में कोई आपत्ति नहीं है।"

"मैं दिल्ली के शहंशाहे आजम बादशाह अकबर का सरदार सरफुद्दीन हूँ।"

"आपके यहां आने का मतलब?"

"मतलब आप जानते ही हैं। बादशाह सलामत का पैगाम न मानकर आपने शाही रुतवे की तोहीन की है।"

"अपमानजनक किसी भी मांग का सम्मान नहीं किया जाता।"

"लाहौल, शाही पैगाम की शान में ये अल्फाज़!" सरफुद्दीन का स्वर तीखा हो गया। लेकिन दूसरे ही क्षण वह हँस दिया और बोला, "लोकेशराय, आपको मालूम होना चाहिए कि हमारे बादशाह सलामत कलाओं और कलावंतों के कद्रदान हैं।"

"हंगी।" लोकेश ने उपेक्षा से कहा, "मगर आपके बादशाह वास्तव

में कलाओं के मर्मज्ञ और कलाकारों के भक्त हैं तो हम उन्हें अवश्य माना मुनवायगे।”

मुनकर सरफुद्दीन की आंखें चमक उठीं, सीना तन गया। यही समझा कि सेना देखकर लोकेश डर गया, ग्राह्यण की हेकटी टीनी पड़ गई।

लोकेश के शब्द मुनकर महेश भी चौंका। उसके साथ के दूंगरे लोंगों को भी लोकेश की बात विचित्र लगी। महेश ने भाई ने घीरे में कहा भी, “दादा, यह तुम क्या कह रहे हो !”

लोकेश मुस्करा दिया। सकेत से भाई की धैर्य रखने के लिए कहा। सरफुद्दीन ने खुश होकर कहा, “वाह खूब, बहुत खूब ! हमें पता नहीं था कि हमारा ऐसा इस्तकबाल होगा।”

लोकेश ने जवाब दिया, “आपका मही स्वागत होना अभी बामनी है। हम आपके बादशाह को संगीत जरूर मुनवायगे। वे यहा आयें, बाहरी भवन में बैठकर हमारी महिलाओं का मगीत मुनें और नृपन हां-कर लीटें। मगर गानेवालियों को देखने की इच्छा मन में न रखें, उनके पाव के नख तक की झलक वे न पा सकेंगे। हमारी यह शर्त मगीत के पौकीन अपने बादशाह से जाकर बतला दीजिए। अब आप जा सकते हैं।”

सरफुद्दीन के चेहरे पर खून उतर आया। आगो में गुस्सा दफन उठा। गुरांकर बोला, “यह डिढाई ! यह घमड !”

“यह न डिढाई है, न घमड। आपकी कपट-चाल का मीशः ५९९ उत्तर है।”

“नहीं, सरासर तीहीन है।”

“आप जो भी समझें।”

“जानते हो, नतीजा क्या होगा ?”

“खूब जानते हैं।” लोकेश ने अद्भुत गानि से कहा

बोला, “लंपटो, विश्वामघातियो और नीच-रजःपुत्रो • • • • •

भी हम खूब जानते हैं।”

“ओफ ! इतनी अकड़ ! लोकेशराय मत भूलो कि मुकाबला किससे है !”

“वेदपाठी नागर ब्राह्मण की स्मृति बड़ी तेज होती है। भूलना उसका स्वभाव नहीं। दूसरों की धरती को हड़पने के लिए युद्ध करते फिरना हमारा व्यवसाय नहीं। परंतु आक्रांता के उठे हुए हाथ को मोड़ने और तोड़ने के लिए तलवार चलाना हमें आता है। नागर सबकुछ सह सकता है, परन्तु अपनी महिलाओं का अपमान वह कदापि नहीं सह सकता।”

“मतलब यह कि बादशाह का दावतनामा, शाही पैगाम ..”

लोकेश समझ गया कि संयम काम न देगा। उत्तेजित होकर धिक्कार-भरे स्वर में बोला, “वहरे हो क्या ? एक बार बत चुके, फिर तीन बार कह रहे हैं ! कान खोलकर सुन लो और अपना रास्ता नापो, अकबर का निमंत्रण स्वीकार नहीं, स्वीकार नहीं, स्वीकार नहीं।”

“इतना मिजाज ! याद रखो भुनगे की तरह मसल दिये जाओगे। चुटकी बजाते तुम्हारा यह शहर जमींदोज कर दिया जायगा। एक भी आदमी जिंदा नहीं बचेगा।”

लोकेश ने गंभीर एवं दृढ़-स्वर में कहा, “ऐसी धमकियों से हम नहीं डरते। एक नगर धूल में मिल भी जाय तो उस सपाट मैदान पर पहले से ज्यादा सुंदर नगरी खड़ी की जा सकती है। राज्य चला जाय तो पुनः प्राप्त किया जा सकता है, परंतु नारी का खोया हुआ सम्मान किसी भी तरह लौटाया नहीं जा सकता।”

घात करते-करते उसने सरफुद्दीन की सेना पर दृष्टि डाली। उसमें कंचन के भी अनेक घुड़सवार उसे दिखाई दिये।

सरफुद्दीन ने पीछे घूमकर इशारा दिया। अल्ला-हो-अकबर का नारा बुलंद हुआ। इधर भी ‘जय हाटकेश’ के घोष से चातवरण गूंज उठा। दोनों ओर के सैनिक प्राणों का मोह छोड़ कर भिड़ गये। सपा-सप तलवारें चलने लगीं और लाठियां भी अपना कमाल दिखाने में पीछे

साथ थे । शमिष्ठा का चक्कर लगाकर पालकी वैरी के जंगल में बुसी । रास्ता साफ दिखाई नहीं दे रहा था । चारों ओर घनी झाड़ियाँ थीं । शंकर मशाल साथ लेता आया था । उसने मशाल जलाई और उसके उजाले में पालकी आगे बढ़ने लगी ।

अभी दस-तीस कदम ही चले होंगे कि झाड़ियों के बीच कहीं घोड़ों की टापों की आवाज सुनाई दी और साथ ही घमकी-भरा स्वर, “ठहरो, कौन हो ?”

तेजी से दौड़ रहे कहारों के पांव तले जमीन खिसक गई । शंकर ने हाथ की मशाल ऊपर उठायी । ताना ने रिरि का हाथ पकड़ा और पालकी का परदा थोड़ा एक ओर हटा करके देखा—दो यवन घुड़सवार हाथों में नंगी तलवारें लिये झाड़ी में से बाहर आ रहे थे । पास आकर वे गरजे, “पालकी नीचे रखो ! अंदर कौन है ?”

कहारों ने चुपचाप पालकी कंधे से उतार दी ।

“कौन है पालकी में ?”

कहारों को तो जैसे काठ मार गया । “पा-ल पाल-की...” उनके मुंह से शब्द नहीं निकल रहे थे ।

सैनिकों ने शंकर को घमकाया, “कौन है पालकी में ? और तुम कौन हो ?”

शंकर हकलाता हुआ बोला, “मैं—मैं एक गरीब ब्राह्मण हूँ । गांव की दो स्त्रियाँ माताजी के दर्शन करने जा रही हैं । हम गरीबों पर दया करो !”

“अच्छा !”

कहार पालकी उठाने के लिए भुके । ताना-रिरि ने छुटकारे की सांस ली । शंकर की प्रत्युत्पन्नमति की उन्होंने मन-ही-मन सराहना की ।

कहार पालकी उठाने जा ही रहे थे कि यवन घुड़सवार फिर से दहाड़ा, “ठहरो! क्यों रे मशालची वामन । बता, तेरा नाम क्या है ?”

“शंकर !”

वह यवन जोर से थिनथिनकर हँसा और बोला, "गंकर ! भोला गंकर ! तू वाकई भोला है । क्योंरे, तेरे गाय की गरीब औरतें चांदी के डांडों और मोने के पायोंवाली पालकियों में सवार मंदर में दरगन करने जाती हैं, क्यों ? फिर तो तेरे मंडलेस्वर के घर की औरतें हीरा-मोती जड़ी पालकियों में चलती होंगी । बोल बे भोला गंकर, जवाब दे ।"

ताना मोच रही थी, ये चार कहार, गंकर और मणिलाल मित्तकर छह आदमी हैं । कहारों के पास तेज धारिये हैं । गंकर और मणिलाल भी तलवार लिये हैं । फिर भी ये कायरों की तरह मिमियाते दीन मुद्रा में क्यों सड़े हैं ? इन दोनों यवनों को मार क्यों नहीं गिराते ? बेकार समय क्यों गँवा रहे हैं ?

वह चिढ़ गई । मन में आया कि अंदर से ही डाटकर आदेश दे । तभी उसकी नजर मंगल के उजाले में गंकर के चेहरे पर पड़ी । वह गिड़गिड़ा जरूर रहा था, किन्तु उसके चेहरे पर भय का कोई चिह्न नहीं था । उसने यह भी देखा कि यवन सरदार आपस में कोई दंगारा कर रहे हैं । मणिलाल एक ओर ठटस्थ भाव से सड़ा था ।

ताना का कलेजा दहल गया । समझ गई कि विश्वासघात किया गया । मन घृणा और क्रोध से भर गया कि कैसे लोग हैं, जो अपनी ही जाति की नारियों की मान-रक्षा करने के बदले घड़्यल करके उमें विदगी विधमियों के हाथ बेचे दे रहे हैं ।

यवन सवार अभी भी डाटकर गंकर में पूछ रहा था, "बॉन है पातकी में, बोल !"

ताना ने समझ लिया कि यह मारा नाटक पढ़ने में मोच-नमस्कर रचा गया है । शोध से मरी सटके के माथ पालकी का परदा उठाकर वह बाहर निकल आई और कठोर स्वर में बोली, "जिनका पन्डर ले जाने के लिए तुम्हारे अकबर ने फौज भेजकर लड़ाई छेड़ी है, हम वही ताना-रिरी, मंडलेस्वर की बट्टए हैं ।"

विजली की कड़क-जैसी उसकी आवाज सुनकर और उसके चंडी रूप को देखकर दोनों यवन सवार दो कदम पीछे हट गये और थर-थर कांपने लगे। मशाल के उजाले में उन्होंने दो विद्युत्-लेखाओं को पालकी में से उतरते देखा और चौंघियां गये।

ताना ने पुनः विजली की तरह कड़ककर कहा, “खबरदार, कोई एक भी कदम न बढ़ावे।” फिर उसने कमर में से एक छोटी-सी वरछी खींची और उसे हवा में लहराते हुए बोली, “नागर-कन्याएं अपनी इज्जत की रक्षा करना अच्छी तरह जानती हैं।”

अंत में शंकर की ओर घूमकर उसने रोपपूर्वक कहा, “कामुरुपो ! अपने को पुरुष कहते हो और नारियों के साथ विश्वासघात करते हो ! शर्म नहीं आती ! अपनी ही माता-बहनों की इज्जत पर डाका डालने के लिए निकले हो। नागर-कुल में तुम कलंक कहां से पैदा हो गये ! तुम्हारी घमनियों में वीर नागरों का नहीं, स्यार-कुत्तों का रक्त बह रहा है। छाती की ढाल बनाकर तलवार चलाना छोड़ पगड़ी मुंह में दबा यवन के तलवे सहला रहे हो ! अच्छा होता, जन्मते ही मर जाते तो धरती को तुम्हारा बोझ न उठाना पड़ता, जन्म देनेवाली मां के नाम को कलंक न लगता...!”

उसकी एड़ी तक लंबे बाल खुल गये थे। माथे का पल्लू कंधे पर आ गया था। चेहरा क्रोध से सुर्ख हो रहा था। आंखों से आग की चिन-गारियां निकलने लगी थीं। जिस हाथ में वरछी पकड़े हुए थी, उसकी मुट्ठी आकाश की ओर उठी हुई थी। उस रूप में वह साक्षात् चंडी लग रही थी। सभी लोग अवाक् उसकी ओर देख रहे थे, पर किसी की आंखें उस रूप पर ठहर न पाती थीं। यवनों के लिए तो नारी का यह प्रचंड उग्र रूप सर्वथा नया और अनपहचाना था। चारों कंधार और दोनों नागर थर-थर कांप रहे थे। एक वार तो उसकी कड़ी फटकार ने उनके मुर्दा खून में भी उवाल ला दिया...!

पर तभी ताना बवंडर की तरह आगे बढ़ी और उसने शंकर के हाथ

मे मगाल छीन ली । पहले उसने मगाल की ली रिरों की रेगमी माड़ी से छुवाई, माड़ी ने आग पकड़ ली, फिर उसने अपनी रेगमी माड़ी में भी आग लगा ली और मगाल को एक ओर फेंक दिया । दोनों के रेगमी वस्त्र बपूर की तरह जल उठे ।

उम अग्नि में वहाँ लड़े साँगों के नारे बुरे विचार, नीच घामनाएं जलकर ग्राक हो गई । उनको बचाने के लिए बहार और शंकर दौड़ पड़े । उन्हें हाथों में बरजने हुए ताना ने गरजकर बहा, "बवन्दार, कोई आगे न बढे ! अपने गंदे, पाप-पंक से मुने हुए हाथों में थोटी हमारी देह को न छुए । अपनी जान बचाना हों तो टमी ममय बदनगर की सीमा छोड़कर चने जाओ ! फिर यहा कमी पाव मत रखना ! बदनगर का पुण्य समाप्त ही गया । हाटकेम्बर की महिमा उम घरनी में मिट गई । नागर ब्राह्मणों का तंत्र हमेशा के लिए नुप्त हो गया । मोने का बदनगर धरती माना के पेट में समा गया । अब ने बदनगर में नागर ब्राह्मणों का रहना बग्य है । जो रहेगा, उमका घरवार मिट जायगा, वह निर्जन होगा और उसकी आत्मा को कभी चैन नहीं मिलेगा! ..."

जलती ज्वाला में मे गान की बाणी निकल रही थी ।

अबन मवार थापें फाटे देख रहे थे । नयानक किनु अलीकिक दृश्य था । ज्वाला-भुज में से पुन शब्द गुनाई दिने, "बचनी, मुम्हारा अक्बर बादशाह नी इनी तरह धीमे में मारा जायगा और तुम मुद्द मनुष्य के रूप में प्रेत बने जिवांगे! .. "

फिर दोनों बहनों ने एक-दुसरे को बाँटों में भर लिया । दो अग्नि-पुत्र एक हो गये । सहसा उनचाम पवन धूटे । आँटियों ने आग पकड़ ली । पक्षी पंख फड़फड़ाने, कण्ठ खीन्कार करने, एक पेड़ में दूसरे पेड़ की ओर उड़ने लगे । मारा वन-प्रातर आग की लपटों में फिर गया ।

थोड़ी देर बाद दोनों बहनों के असते हुए शरीर नीचे गिर पड़े । प्राण लपटों की तरह ऊर्ध्वगामी हुए, अथजने शरीर धरती की गोद में पड़े रह गए ।

वाइस

तानसेन वड़नगर के सिवान में पहुंचा, तबतक रात करीब-करीब बीत चुकी थी, सिर्फ आगरा से निकलने के बाद रास्ते में उसने अपने आदमियों को उतना ही विश्राम करने दिया था, जितना नितांत आवश्यक था, वह भी इसलिए कि घोड़ों को आराम देना जरूरी था। रास्ते भर घोड़े इस तरह दौड़ते रहे, मानो हवा में उड़े जाते हों। उसके मन में एक ही बात समायी हुई थी कि जल्दी-से-जल्दी वड़नगर पहुंच जाय। सरफुद्दीन कुछ अनुचित कर बैठे, उसके पहले ही वह पहुंच जाना चाहता था। एक बार वहां पहुंच जाय, फिर तो सबकुछ ठीक हो जायगा।

रात का अंतिम पहर भी बीत चला था। सुबह का हलका प्रकाश चारों ओर भरने लगा था। थोड़ी देर में हाटकेश के मंदिर का स्वर्ण-कलश आकाश में धुंधला-सा दिखाई देने लगा। उसका मन थोड़ी उत्सुकता और कुछ चिंता से व्यग्र हो उठा। खयाल आया, सरफुद्दीन उतावला और बादशाह का प्रियपात्र है। शाही हुकम का इंतजार किये बिना ही हमला कर सकता है। यह सही है कि उसके पास काफी सेना नहीं है, पर कंचन जो उससे मिल गया है। प्रकट शत्रु से विश्वासघाती मित्र और घर का भेद देनेवाले रिश्तेदार कहीं भयानक होते हैं।

वड़नगर पहुंचते ही सबसे पहले मंडलेश्वर की हवेली में उनसे जाकर मिलना होगा। सरफुद्दीन की मूर्खतापूर्ण कपट-चाल के बारे में उन्हें बता कर शांत करना और अंत में बादशाह के 'अभयदान' की बात बताकर आश्चर्य कराना होगा।

मंडलेश्वर जरूर पूछेंगे कि तुम कौन हो ? उन्होंने मुझे पहले कभी देखा नहीं है। पिछली बार मैं आया तो वे यात्रा पर गये हुए थे। यदि वहां होते तो भी आज पहचान न पाते। उस समय मैं यात्री के वेश में

मुप्त रूप से आया था और अंधेरे-अंधेरे ही लौट भी गया था। जिनका माना गुनकर और नया जीवन पाकर यहां से गया था, उन्हीं को बचाने के लिए आज मुझे फिर यहां आना पड़ा है।

वह बडनगर के फाटक के करीब पर पहुंच गया। सुबह की लाली फल चुकी थी, लेकिन सूरज निकलने में अभी देर थी। अपने साथ के लोगों से उसने बाहर ही रुकने को कहा, क्योंकि इतने यवन घुड़सवारों के कारण गलतफहमी हो सकती थी, जो वह नहीं चाहता था।

घोड़े को परकोटे के बाहर छोड़कर वह अकेला दरवाजे की ओर बढ़ा। उसका खयाल था कि द्वार बंद मिलेगा, किंतु आश्चर्य, विशाल, मजबूत दरवाजा पूरी तरह खुला हुआ था। उसने अंदर प्रवेश किया। झपट्टी पर कोई पहरेदार भी नहीं था। चारों ओर नयकर निस्तब्धता छाई हुई थी। उसके मन में खुटका-सा हुआ। उसने चारों ओर ध्यान से देखा। भयानक लड़ाई हो चुकने के स्पष्ट चिह्न साफ दिखाई दे रहे थे। वह आगे बढ़ा। रास्ते में अनेक लार्श पड़ी हुई थी। रक्त-रजित रंड-मुंड और अवयव यहा-वहा छिटके हुए थे। जो हुआ, उसका यह प्रत्यक्ष प्रमाण था। कितने ही घर जल कर राख हो गए थे। जलती हुई लकड़ियों और मलबे के ढेर लगे थे। कुछ मजबूत मकान अभी भी जल रहे थे। जो घर साबूत बच गए थे उनमें से कईयों के दरवाजे अंदर से बंद थे। कई मनुष्यहीन घर खुले पड़े थे। मवेशियों के अहाते भी जल रहे थे। कई अहातों के साथ मवेशी भी जल मरे थे। सुबह की लालिमा में वह रक्त-सना दृश्य इतना भयानक दिखाई दे रहा था कि तानसेन के बदन आगे न बढ़ सके। वह वही जड़वत खड़ा रह गया। उसकी चेतना धुन्ध हो गई। यह क्या हुआ ? भरे पहुंचने से पहले ही यह सब क्या हो गया ? उसकी विचार-शक्ति ने जवाब दे दिया। उसे वहा अवसन्न राट्टे न जाने कितना समय बीत गया।

“साधु महाराज ! ओ साधु महाराज ! अरे ओ यात्री भैया !”

तानसेन को पता चला कि कोई उसे जोर-जोर से हिलाकर पुकार

रहा है। उसने धीरे से आंखें खोलीं। देखा तो सामने एक अघेड़ उम्र का आदमी सड़ा था। आदमी क्या, स्मशान से उठकर आया हुआ प्रेत ही लग रहा था। निस्तेज आंखें, निष्प्राण चेहरा—जीवन का कोई चिह्न ही उसमें नहीं दिखाई देता था।

तानसेन चुपचाप उसकी ओर देखता रहा। उसे बार-बार यही खयाल आता रहा, मानों अपना प्रतिबिम्ब ही देख रहा हो। दोनों देर तक दून्य दृष्टि से एक-दूसरे की ओर देखते रहे। अंत में उस व्यक्ति ने पूछा, “क्यों महाराज, हाटकेश की यात्रा करने आये हो क्या ?”

“हां...हैं...”

“अब कैसी यात्रा और कहां के दर्शन ! वड़नगर का पुण्य सब चुक गया। हाटकेश के मंदिर में बची है केवल पत्थर की एक शिला। वहां के देवता तो स्वर्ग सिंघार गये। अरे महाराज, यह क्या, तुम तो थर-थर कांप रहे हो ! तुम्हारे पांव डगमगा रहे हैं। बैठो, बैठो, नीचे बैठ जाओ।”

तानसेन सच ही कांप रहा था। उस व्यक्ति ने उसे सहारा देकर नीचे बिठा दिया।

“महाराज, इस नगर में अब कुछ भी नहीं बचा। जब पुण्य चुक जाता है तो सब-कुछ इसी प्रकार जल जाता है। सामने देख रहे हो न चिता की तरह जलती हुई इस आग को ? पुण्य समाप्त होने पर द्वारका की स्वर्णनगरी पानी में डूब गई थी। वड़नगर के पुण्य पूरे हुए और यह अग्नि में समा गया। अब न द्वारका लीटगी और न वड़नगर ही !”

सबकुछ समझते-बूझते हुए भी तानसेन ने उससे पूछा, “पर यह हुआ कैसे ?”

“महाराज, रामायण कैसे हुई थी ? अयोध्यानगरी—जैसा हमारा यह वड़नगर समृद्ध, सुखी एवं संतुष्ट था। न किसी के झगड़ें में पड़ता था और न किसी की राजनीति में। हमारे मंडलेश्वर नीलकंठराय साक्षात् शंकर के अवतार थे। रोती करना, व्यापार करना तथा बाकी समय हाटकेश की पूजा में लगाना, वस इतने ही काम थे उनके। हम पुण्यशाली थे, इसी-

लिए हाटकेश की। भूमि में जन्म मिला। यहां के बंसीकाका रणछोहराय के पुजारी; परमभक्त और महापुण्यवान हुए! उनके घर दो देवियों ने अवतार लिया। देवता मनुष्य के रूप में जन्म लेते हैं; तो भी उनका आनीकिक तेज और उनकी सुंदरता छिपती नहीं है। सामान्य जन तो उनकी ओर आंग उठाकर देख भी नहीं सकता। बंसीकाका के घर भी दोनों लट-किया ऐसी ही थी। कहते हैं कि भगवान कृष्ण अपने अवतार की समाप्ति पर अपनी बामुरी विष्णुलोक लेंते गये थे। वही बामुरी इन दोनों कन्याओं के कंठ में बँठकर परमवर्णक भक्त बंसीकाका के घर लौट आई थी। किसी मनुष्य के कंठ से ऐसे स्वर नहीं निकलते थे, जैसे उनके कंठ में निकलते थे और उनकी सुंदरता का तो बरान ही क्या किया जाय। खुद मंडलेश्वर ने अपने राजकुमार बेटों के लिए उनको मागा था।”

“आप क्या करते हैं?”

तानसेन का प्रश्न या तो उसने सुना ही नहीं या सुनकर भी कोई ध्यान नहीं दिया। अपनी ही री मे बोलता घला गया, “सप्तमुर उनके कंठ में ही नहीं, रोम-रोम में व्याप्त था। जब वे शमिष्ठा के जल में घड़े डुबोती थी तो मेघ मल्हार के सातों स्वर निकलते थे। पिछली बार यहा भयंकर सूखा पडा था। हाहाकार मच गया था। हाटकेश वृषित हो गये। उनके मिर की गगा गायब हो गई। मेघ मल्हार के स्वर-सयुक्त जलामिषेक के दिना नागर-कुलदेवता प्रसन्न होनेवाले नहीं थे। तब नरमी भगत का पुण्य काम में आया। उनके वश की ताना-रिरी ने घड़े उठाये। शमिष्ठा के जल में डुबोये, मेघमल्हार के स्वर निकले, उम पावन जन से हाटकेश का सतत अभिषेक हुआ, वे प्रसन्न हुए और मूसी घरती पर अमृत वरमा।”

वह व्यक्ति थोड़ी देर के लिए रुका। तानसेन को क्या मह सब मानूम नहीं था? उसने जो देखा और सुना; उसे यह व्यक्ति तो क्या, दुनिया का कोई भी आदमी नहीं जानता। आधी रात में ताना-रिरी के गाने के परिणामस्वरूप ही तो हाटकेश की सूखी जटा फिर से गीली हुई और निव-

मस्तक की लुप्त गंगा पुनः प्रकट हुई थी। मेघ मल्हार को सुनकर वरुण देवता हजारों हजार घड़े लेकर दौड़ पड़ा था। उस दिव्य क्षण का एकाकी साक्षी तानसेन ही तो था। लेकिन वचन-वद्ध होने के कारण वह किसी को बताना नहीं सकता।

तानसेन ने उस व्यक्ति से पूछा, "ताना-रिरी कहां हैं ? उनका क्या हुआ ?"

सुनकर वह आदमी झटके के साथ उठा, जैसे चाबुक लगा हो। बोला, "वहीं तो जा रहा था। हुं, उनका क्या हुआ ? अवतार पूरा हुआ। देवताओं के अवतार पूरे होते ही हैं। उन्होंने अपनी लाज और मान-मर्यादा की रक्षा की। दिल्ली के राक्षस ने उनका हरण करने के लिए अपनी असुर-सेना भेजी थी। घर के भेदिये भाई-बंधु असुरों से जा मिले। वे उन्हें घोखा देकर जंगल में ले गये। उन्हें भगाने का वह पड्यंत्र था। देवियों ने चंडी रूप धारण किया। आततायियों को शाप देते हुए अपने आपको अग्नि के समर्पित कर दिया।

तानसेन के रोंगटे खड़े हो गए। उस व्यक्ति से बोला, "चलो भाई, तुम्हारे साथ मैं भी उन देवियों के अंतिम दर्शन कर लूं।"

तानसेन उसके साथ चलने लगा। अब काफी उजाला हो गया था। गांव में कोई दिखाई नहीं दिया। तानसेन को उसी आदमी से मालूम हुआ कि नागरों में तो एक भी आदमी जीवित नहीं बचा। मंडलेश्वर के घर के सभी पुत्र लड़ाई में मारे गये। दूसरे भी कई नागर मैदान में खेत रहे। शेष भाग गये। मंडलेश्वर की हवेली में केवल स्त्रियां ही बची थीं। जब सुना कि ताना-रिरी ने अपने आपको जलाकर भस्म कर लिया है तो हवेली की स्त्रियों ने भी जीहर कर लिया।

सरफुद्दीन और जलालुद्दीन नीलकंठराय और लोकेश के हाथों मारे गए। कंचन के लोगों ने गांव में आग लगा दी और भाग गये।"

"तुम कौन हो ?"

"इस भूमि में जन्मा, यहीं पला और बड़ा हुआ, यहां का सुख भोग-

कर और समृद्धि को देखकर, अब इस विष्वंग नगरी की दुखदशा को देखने के लिए बचा हुआ एक अमागा प्राणी। मेरा नाम रामनाथ नाथक है। ताना-रिरी गाती थी और मेरी पत्नी ऋगी तबने पर गंगन करती थी। तबला तो तबला, षड़े तक पर संगन करने और तालों के बीच निकालने में रुखी को कमात हासिल था। इस बना में कोई भी उनकी बराबरी नहीं कर सकता था।

“क्या वह भी मर गई ?”

“हां, तबने पर गंगन करने के लिए वह भी उनके माय स्वर्ग चली गई। ताना-रिरी की आत्माहृति की खबर मुन्ते ही उमने नमिष्ठा में दनाग लगा दी।”

उमके चुप हो जाने पर थोड़ी देर बाद तानमेन ने पूछा, “मंतेस्वर की ह्वेनी मे क्या कोई भी नहीं बचा ?”

“बड़नगर में तो कोई भी नहीं लेकिन, मंतोष की बात है कि उनरा वंग ममाप्त नहीं हुआ। लड़ाई की गड़बड़ी में ताना के एकमेव पुत्र मृत्युजय को आधीरात में नगर से चुपचाप सुरक्षित बाहर निकाल ले गये। उसे कागी में नीलकंठराय की बूढ़ा माता के पाम पहुंचाने की व्यवस्था की गई है। बूढ़ी दादी कागी-यात्रा पर गई तो वहीं रह गई।”

वे जब कैसीके जंगल में पहुंचे तो रात के आरम्भ-वेग की बलिवेदी पर समपिन दो भानवी समाधियों की भुंवनमास्कर ने किरणजनि अर्पित की और प्रातःकालीन किरण-जाल धारों ओर फैलता चला गया।

ताना-रिरी के अग्नि-रनात निर्जीव शरीर वहीं पड़े थे। दोनों ने एक-दूसरे के गले में हाथ डाल रखा था। अंतिम क्षणों में भी उन्होंने एक-दूसरे को धैर्य दिया था, एक-दूसरे का माय नहीं छोड़ा।

तानमेन देर तक उन भुनभो हुई देहों के समीप गड़ा अपलक देवता रहा। उसकी आत्मा में आँसू बहने लगे। अपने उन आसुओं से वह दोनों बहनों की आत्मिक ज्वाला को शांत करने का प्रयत्न करता रहा। आस-नी महीने पहने उसकी आत्मिक जलन को इन्हीं देव-कन्याओं ने अपने

स्वरों की अमृतवारा से शांत किया था।
 वह उन अधजले शवों के पास झुटने टेककर बैठा गया। उसके आंसू
 लगातार वह रहे थे। हाहाकार करता मन पुकार-पुकार कर कह रहा था,
 "बेटियों, मुझे पहुंचने में देर हो गई, तुम पहले ही चल दीं। पुरुष की
 कुदृष्टि से अपने आपको बचाने के लिए नारी को जो करना पड़ता है, वही
 तुमने किया। नारी का सतीत्व नष्ट हो जाने पर तो मनुष्य-जाति का ही
 सर्वनाश हो जाता है। तानसेन की मानस-पुत्रियों, तानसेन तुम्हारी स्मृति
 को सदैव सुरक्षित रखेगा। उसके वंश का दीपक जबतक जलता रहेगा,
 तुम्हारी याद का चिराग भी रोशन रहेगा। तानसेन के साथ ताना-बिररी
 का नाम भी संगीत की दुनिया में हमेशा-हमेशा लिया जाता रहेगा।"

□□□

